14-м выпуском завершился первый сюжетный арк Kill or Be Killed Эда Брубейкера и Шона Филлипса. Самое время оценить комикс, номинированный в этом году на четыре премии Айснера.
Нехорошо вообще-то описывать художественные произведения через уподобление, но в случае с Kill or Be Killed очень велик соблазн озаглавить обзор «Что, если Скотт Пилигрим стал бы Карателем в Millarworld’е?».
Судите сами. Наш главный герой, Дилон — великовозрастный студент с синдромом тревожности и суицидальными склонностями, у которого очень непростые отношения с девушкой соседа по комнате, постоянно красящей волосы в разные цвета. Эти отношения в итоге доводят Дилона до повторной попытки суицида, которая приносит ему умеренные травмы и осознание ценности жизни — а также встречу с демоном, объясняющим, что теперь Дилон живёт «в долг» и должен убивать по человеку в месяц, но считаются только плохие люди. И наш герой быстро входит во вкус — как мы узнаём буквально с первых страниц, ведь весь первый сюжетный арк Kill or Be Killed это гигантский запутанный флешбэк, открывающийся сценой брутальной перестрелки с Дилоном в качестве звезды боевика.
Акценты расставлены соответствующе. Тут очень много внимания уделено мироощущению невротизированных миллениалов, остро переживающих социальную несправедливость, но не способных, да и не особенно желающих сделать что-то конструктивное для исправления этой ситуации (они и с собственной личной жизнью не очень справляются). Но почти столько же места отдано под инфантильные фантазии о насилии, причём Брубейкер, в отличие от того же Миллара, никогда не отдаётся им сам — напротив, регулярно указывает на то, насколько эти сцены разом нездоровые и нереалистичные. «Я знаю, что вам нравится, когда крутой герой эффектно простреливает черепа плохишам, — почти напрямую говорит нам сценарист, — но всё это тут только чтоб заставить вас читать про депрессию, противоречия концепции справедливости и вопрос о том, возможно ли уйти от родительской ролевой модели, и я высмею эти штампы чуть позже; но потом выдам новые, не волнуйтесь, комикс-то длинный».
Всё это не значит, конечно, что комикс схематичный. Kill or Be Killed написан отменно и читается как цельное произведение: просто его цельность включает отчётливо разные слои. А главное — в нём очень живые и обаятельные персонажи. Собственно, главная победа Брубейкера как рассказчика на данном этапе в том, что он сумел сделать обаятельным протагонистом, за которого читатель всерьёз болеет, серийного убийцу с серьёзными проблемами с психикой и полной неудач повседневной жизнью. И при этом он ничуть не идеализирует ни один из этих элементов, но Дилан всё равно выглядит отличным парнем... и это заставляет читателя не на шутку беспокоиться, ведь у этого протагониста есть неплохие шансы стать злодеем к концу истории.
Шон Филлипс за свою долгую карьеру рисовал в разных стилях и в Kill or Be Killed он использует тот же стиль, что в предыдущих совместных работах с Брубейкером, посвящённых преступности и жанровым клише, таких, как Criminal и Fatale. Рисунок довольно схематичный, с активным использованием туши и кажущейся поспешной штриховки, но при этом довольно реалистический. Хотя в комиксе много экшна, картинку Филлипса не назовёшь динамичной — скорее он делает каждый кадр эффектным и статуарным (впрочем, движение на странице всегда читается очень легко). Стиль рисунка совершенно меняется, когда речь заходит о работах отца Дилона, который рисовал полу-порнографические палповые иллюстрации в 70-х: Филлипс прекрасно воспроизводит соответствующую манеру, и контраст с основной эстетикой комикса очень помогает поверить в реальность этих рисунков и стоящей за ними истории.
Цвета Элизабет Брейтвайзер, также давно работающей с Брубейкером и Филлипсом, очень атмосферные; покраска, зачастую явно выражающая ощущения Дилона, весьма уместна в комиксе, где внутренний монолог протагониста почти никогда не прерывается.
Что смущает в Kill or Be Killed, так это его продолжительность. 14-й выпуск аккуратно завершает ситуацию, флеш-форвардом к которой открылся первый номер, и весь связанный с ней сюжет, одновременно с этим комикс уже пару номеров тизерит новый сюжетный арк. Но также уже пару номеров есть ощущение, что сюжет пробуксовывает. Насколько имеет смысл читать дальше — вопрос.
Во всяком случае, уже вышедшая часть Kill or Be Killed достаточно выразительна и засуживает внимания. Этот комикс действительно много о чём напоминает — но ничего не копирует.