Многострадального «Эйба Сапиена» обозревать сегодня я буду в одиночку. Причина проста и даже, я бы сказал, очевидна — никто из моих регулярных собеседников серию уже не читает, ха-ха. Все благополучно бросили. Терпения хватает только у меня, ну а куда деваться-то? Писать обычную рецензию мне не очень хотелось, поэтому я решил немного поэкспериментировать с форматом.
Т.к. арк A Darkness So Great (Abe Sapien #18-22) представляет собой пять историй, которые якобы посвящены отдельным персонажам, то и обозревать его я буду также, разбив на пять частей. По каждой из них я поделюсь ровно четырьмя наблюдениями самого разного характера. «20 абзацев про посредственный комикс? Зачем так много? Ты что, обалдел?» — резонные вопросы, которые могут у вас возникнуть.
Ну отчасти обалдел, конечно. Но дело в другом. Мне представляется этот арк, как вся серия в миниатюре. Все те проблемы, все те немногочисленные победы, которые были у онгоинга, есть в этом сюжете. А учитывая концовку этого арка и то, каким будет следующий, я вижу в A Darkness So Great определённый рубеж. Этакую завершающую часть первой главы странствий Эйба Сапиена. Поэтому можете считать, что этот выпуск — это обзор на общее через частное. Обзор на первые двадцать номеров. Двадцать номеров, двадцать наблюдений, даже по цифрам сошлось.
Да, и в качестве бонуса также зацепил флэшбек-историю The Ogopogo (Abe Sapien #23). Пока я собирался с мыслями, уже успел выйти новый номер. По нему пройдусь, используя аналогичный формат. Ну что, шесть номеров за раз? Такого в Хэллбоймедии ещё не было. Поехали.
Первая страница в исполнении Роберта Сикоряка — одна из немногих побед арка. Жаль, что Роберт проиллюстрировал условный «рекап» только первого номера. Было бы красиво начинать каждый выпуск с такого вступления про титульного героя истории. Вообще, в последнее время авторы Хэллбойвёрса стали всё больше заигрываться с визуальными экспериментами. Сначала была безумная вставка про шпионов и прочие «фокусы» в Witchfinder: The Mysteries of Unland, теперь вот Сикоряк заглянул в гости к «Эйбу». Это отличные визуальные решения, которые обогощают повествование, поэтому надеюсь, что это не разовая инициатива, и что эти приёмы в дальнейшем станут неотъемлемой частью художественного арсенала Миньолы и Ко.
Рваные и непоследовательные диалоги — то, что тянет серию на дно с самого начала. Когда в угоду конфликту начинают скакать реплики, эмоции и реакции персонажей, читателю катастрофически сложно равномерно воспринимать историю. Постоянно, откуда не возьмись, появляются нелогичные вставки и переходы, которые сбивают ритм чтения. Диалог на кухне в начале номера между Даяной, Эйбом и Грэйс — ярчайший тому пример. Элли нужно было показать напряжённость между последними двумя, и он из ничего создал искусственный конфликт, который очень сложно представить в жизни. Попробуйте зачитать эту сцену вслух. Всё настолько наигранно, что так и хочется цитировать Станиславского.
Самозацикленность Грэйс поистине не имеет границ. Её трагедия понятна, но она не только себя на ней замкнула, но и Эйба. Поэтому хвала богам, что этот вопрос наконец-то разрешился. Вот честно, следить за её поведением в первых двух третях номера было просто больно, настолько она начала раздражать. Что касается самого откровения, то исполнено оно было отлично. Здесь, конечно, велика заслуга Макса Фиумары, который умудрился ни разу не повториться с мимикой героини. Ему удалось передать каждую эмоцию, терзающую душу Грэйс на протяжении всего монолога. Но потом весь эффект так же мастерски разрушил Элли, в своём стиле завершив сцену.
Этот арк является сиквелом To the Last Man, истории, в которой Эйб был разбит в пух и прах, а деяния антогонистов, хоть и оставшиеся за кадром, вселяли какой-никакой ужас. Держа это в уме, Элли решил сразу обозначить, что сейчас ставки значительно выше. Злодея той истории, Джулса, уже в самой завязке сюжета устраняет истинный мастермайнд. При этом делает это непринуждённо, лишний раз подчёркивая разницу в «иерархии». Арбогаст достойно себя представил, не только продемонстрировав свою силу, но и обозначив масштабность своих планов.
Сейчас уже никого (ни читателей, ни рядовых жителей Хэллбойвёрса) не удивить очередным разрушенным городом. Но раньше, пока повсеместный апокалипсис не начался (привет, B.P.R.D.: The Return of the Master), каждый крупный потерянный город был большим событием, «майлстоуном». Была Небраска, был Мюнхен, и был Хьюстон, который в одночасье уничтожил внезапно возникший из ниоткуда вулкан. Это трагедия, которую многие вспоминают, и которая стала катализатором для появления Феникс. Я всё это вспомнил потому, что здесь впервые нам показывают, что вулкан взялся всё-таки не из ниоткуда — не обошлось без Огдру Хем (на самом деле я просто хотел показать изумительный арт Себастьяна Фиумары).
Рома как-то сравнил серию «Эйба» с бесконечным зомби-сериалом Роберта Киркмана. Подразумевалось сходство в декорациях, в фокусе на людях и в общей приземлённости на фоне глобальной катастрофы. При этом, ключевой для Walking Dead компонент — это именно фокус на персонажах, их разнообразие, способность заставить переживать и прочие атрибуты, эмоционально привязывающие читателей к серии. И вот в этом плане «Эйб» провисает по всем статьям. Учитывая, сколько обычных людей регулярно мелькает в кадре, бедствие положения лучше всего характеризует тот факт, что почти никого из них ты не знаешь, либо не запоминашь по имени. Настолько это невыразительные и ничем не примечательные образы. Да что там говорить, если Джин был чуть ли не самым проработанным из них, хотя он ничем не выделялся на фоне остальных, кроме сомнительной мотивации и глупых опрометчивых поступков. Поэтому большинство (не будем исключать наличие поклонников, ведь они есть у всех!) его смерть не взволнует. Думаю, что Элли хотел таким образом повысить ставки и заставить читателей «переживать», но вышло, мягко говоря, неубедительно.
Каждый раз, когда Элли и братья Фиумара (буквально на пару панелей) вырывают нас из скучных декораций маленьких американских городков и намекают на наличие глобальной картины (войны Майя против Огдру Хем, гигантский Эйб в будущем или девочка с отпечатком руки на лбу), хочется взвыть. Это, как если перед маленьким ребёнком достать конфету, покрутить перед носом, но потом всё равно положить невкусной каши. Ещё сильнее я взвыл, когда Себастьян проиллюстрировал кратенький ориджин Эйба с вот этой вот панелькой. Смотрите и запоминайте, вот такой могла быть серия про Эйба. С мифическими созданиями, подводными храмами и всем тем, за что мы любим эту вселенную. Именно таким задумывал Миньола сюжет Dark and Terrible ещё на заре Хэллбойвёрса (см. первые библиотечные издания «Хэллбоя»). И именно этого мы в итоге лишились.
Разоблачение Элиота для читателей могло бы сработать и стать твистом, если бы не исполнение. Во-первых, 99% читателей до этого номера вообще не знали, кто такой этот Элиот (см. пункт 2), и почему мы должны о нём беспокоиться. Во-вторвых, Элли нужно было предварительно посеять намёки, чтобы его предательство сначала шокировало, а потом при перечитывании можно было проследить всю линию и хлопнуть себя по лбу со словами «как же я сразу не додумался». Вместо этого в прошлом арке он говорит только одну фразу, и то, не ключевую в плане решения ехать в Бёрнэм. А в этом выпуске внезапно получает больше внимание, чем титульный персонаж (Даяна), и за раз проходит все стадии предательства от подозрения до кары. Правда, стоит отметить, что клифхэнгер в концовке сильно интригует и работает, попутно запутывая злодейсткую линию и да, на этот раз «как надо» подготавливая почву для будущего твиста.
Вот что-что, а обложки у «Эйба Сапиена» были всегда хороши. Правда, из-за усиления контраста они часто способствовали разочарованию, которое ждало читателей внутри. В этот раз Макс Фиумара решил максимально соответствовать наполнению. Он поддержал начинание Альбукерке и Лоуренса, которые создавали унифицированные обложки для трёх последних крупных арков B.P.R.D., и значительно поэкспериментировал с дизайном. По словам Элли, он вдохновлялся постерами классических итальянских хорроров, активано использовавших приём с множеством мелких «панелек» с главными действующими лицами. Получилось достаточно оригинально и свежо. Кроме того, общая композиция, складывающаяся из всех обложек, так же вышла цельной. За счёт обрамляющих и прилегающих к ним экшн-ориентированных «каверов», создающих симметрию. В центре самая атмосферная обложка с Меган, задающая выпуску подходящее настроение.
Этот номер лучший во всём арке, потому что он на 100% выполняет своё предназначение. Он посвящён Меган и, в отличие от предыдущих двух частей, действительно полностью на ней сфокусирован. Да, основной сюжет при этом практически не движется, но зато мы лучше узнаём нового интересного персонажа. Который вместе с собой привносит в серию свежий взгляд на вещи. Честный взгляд подростка, который даже не помнит жизнь до апокалипсиса. Подростка, который способен посмотреть на всю ситуацию со стороны и сказать Эйбу: «не я боюсь, а ты со всеми остальными». И именно слова Меган должны подействовать на Эйба отрезвляюще. Кроме того, от каждой их совместной сцены так и веет лёгкостью и безмятежностью, что и должно быть в комиксе про ребёнка, вне зависимости от обстоятельств. И вот удивительное дело, но и диалоги вдруг становятся читабельными, и даже к Элли претензии особо не предъявишь. Здорово, в общем.
«Непрошибаемость» Эйба — ещё один большой недостаток серии. Его текущее положение часто сравнивают с положением Хэллбоя времён Seed of Destruction — Conqueror Worm. Мол, та же роль предвестника апокалипсиса и т.д. Только Хэллбой в то время ничего и знать не хотел про своё предназначение. Он, как страус, засунул голову в землю и комфортно жил, пока очередной злодей не вытаскивал её оттуда с силой, и Красному приходилось туго, но после разборки он снова засовывал голову в комфортную яму. Эйб же, напротив, ищет ответы и хочет докопаться до истины! Вот только голова его в такой же земле, как и у Хэллбоя. Ему всячески помогают, намекают, советуют, а он вообще непробиваемый, пытается узнать правду каким-то неведомым, одному лишь ему понятным путём. Даже когда маленькая девочка практически пересказывает, что было, и что ждёт, он всё равно не понимает, что к чему. Ну неужели Элли и правда видит его таким тугодумом?
К слову, о предсказании Меган и финальных кадрах. Вот только представьте, какой получилась бы сцена, не знай мы про связь Арбогаста и зомби. Да что там связь, чтобы сцена шокировала, злодейской линии до этого момента вообще не должно было быть. Ни разграбленных кладбищ, ни бутылок с непонятной жидкостью, ни сеансов вуду, ни предательств, ничего. Просто показали бы тихую безмятежную жизнь в маленьком городке. А потом такой твист, когда нас быстро возвращают к событиям того самого арка, а затем показывают, что тот ужас уже здесь. Вот тогда пробрало бы до костей. А так, получилось что-то из серии «ну наконец-то дошли».
Помните, как в анонсе к этому номеру говорилось, что «арт-изыски Себастьяна Фиумары в этом выпуске дадут фору Джеффу Дэрроу»? (Вот, что бывает, когда нет собеседника, приходится себя цитировать). Тогда было совершенно непонятно, к чему это сказано. Да и после прочтения связь прослеживалась условная (и тут, и у Дэрроу нещадно кромсают зомби). Но благодаря внимательному читателю рубрики, который пожелал остаться безымянным, всё стало на свои места. Не знаю, как он тут очутился, но в компании нападающих на Эйба внезапно засветился Шаолиньский Ковбой. Долго он, к сожалению, не продержался, но зато погиб достаточно эффектно!
В отличие от третьего выпуска, который после зловещего клифхэнгера с Элиотом начался очень спокойно и буднично, этот номер подхватывает концовку предыдущего и стартует с места в карьер. Мы ожидали, что развязка будет брутальной и жестокой, и слава богу, мы её получили. Вспышки насилия были в этой серии с самого начала, но этот выпуск стал апогеем: в ход идёт всё, от камней и зубов до, простите, велосипеда! Сам герой этому насилию не противится, а, наоборот, отдаётся целиком. Увеличенные габариты и приступы ярости — ещё две характерные черты Эйба 2.0, которые не были присущи предыдущей «версии». Вкупе они создают страшный эффект — в такие минуты Эйб превращается в машину смерти, и в нём действительно начинаешь видеть Зверя, который, не приведи его в чувство, способен покромсать всех вокруг (в том числе, и своих).
Хочу наверное в последний раз повторить, что братья Фиумара — это главное спасение Элли. Если бы не они, то даже самые стойкие и преданные поклонники этой вселенной скорее всего серию уже «дропнули». Да, я всё ещё считаю приступлением назначение братьев на самый скучный тайтл франчайза, но хорошо, что они в принципе с нами. И нам даже иногда перепадают роскошные панели (см. номер с Даяной), когда Фиумара могут оторваться и дать волю своему таланту. И этот выпуск — одна из таких отдушин. Вся агрессия и ярость боя — она в ДНК рисунка Себастьяна. Он настоящий мастер-хореограф, который из любого сражения способен создать завораживающее зрелище. Но даже при всех этих диферамбах для меня однозначно любимая панель, вырванная из боя — самая в нём спокойная. Потрясающее решение в плане ракурса.
Этот выпуск должен был быть злодейским «спотлайтом», он должен был вывести Арбогаста на первый план, но вместо этого мы получили чуть-чуть расширенный пересказ событий предыдущих трёх номеров. Ни отдельного взгляда на вещи, ни углубления в мотивацию антагониста, ни-че-го. Просто слегка увеличенные сцены, которые мы уже видели. Это, простите, банальная трата пространства. Ценного пространства, учитывая, что две трети номера составляет экшн. Конечно, по предыдущим выпускам было понятно, что их деление условное, и особого фокуса на персонажей мы не получим (исключение — Меган), но тут пожалуй, Элли перегнул палку.
Густав Штробл — настоящая энигма серии. Его появления так нерегулярны и кратки, что каждый раз мучительно вспоминаешь его линию, которую за 20 номеров с трудом можно наскрести на один выпуск. Давайте вспоминать. Густав — чернокнижник, который уже дважды был «мёртв» (один раз постарался Мартин Гилфрид), но каждый раз воскрешал. Как? Загадка. Но ему уже больше сотни лет. Сейчас он старается найти своё место в новом мире и за ответами обращается в Ад, с которым давно заключил сделку. А там, как мы знаем, переворот, анархия и полный хаос. Он понимает, что источник силы в мире сместился, но куда — не знает. За ответом едет к бывшему учителю, Антонису Кувелису, который обитает в разрушенном Сиэтле. По дороге он заезжает в городок, где впервые засветился Эйб Сапиен, потому что (как мы выяснили в этом выпуске) некие духи земли подсказали Густаву, что Эйб сыграет важнейшую роль в грядущих событиях. Эйба он не получил, зато получил Вона, который ничем особо не помог, но стал спутником (читай «рабом»). Антонис перед «смертью» тоже был не особо многословен. Но мы узнали, что Земля «умирает» и скоро буквально начнёт источать Врил, который станет катализатором появления Третьей Расы Людей. Тут выясняется, что Густав при всех его умениях не особо-то и знаком с тайнами мироздания. Он даже думал, что Врил — это миф. Хотя и Кувелис (его учитель), и Гилфрид (его ученик) были в курсе этой силы. Теперь Штробл знает про Врил и что Эйб как-то с ним свзяан. Он едет за финальными ответами в Чёрную Школу, тайное «учебное заведение», выпускником которой является он сам. Там, в Норвегии, он постарается найти ответы на все мучащие его и, как следствие, нас вопросы. Основные уже перечислил сам Штробл, а вот меня куда больше интересует Чёрная Школа. Кто был/является её директором? И какие ещё ученики вышли из её стен?
Кульминация сюжета оказалась невероятно скомканой и непоследовательной. Появляется демон, как чёрт из табакерки, и вся конструкция начинает рушиться. Сначала Даяна объясняет читателям, что это оказывается он стоял за многими событиями (спасибо!), а потом сама требует объяснений. «Я больше не собираюсь выполнять команды людей» — отвечает демон, а после четыре страницы тратит на те самые объяснения. И выясняется, что он — это банальный «плот тул», который не привносит в повествование ничего, кроме фактора неожиданности и возможности для Даяны хоть немного выйти на передний план. Более того, этот демон окончательно размывает злодейскую линию и упрощает её до слов: «Arbogast acted according to his nature». Но самое больше упущение знаете в чём заключается? В том, что Эйб так и не искупил свою вину за бойню в Аризоне, как предсказывала Меган. Людей и город спасла Даяна, Эйбу же досталась унизительная роль сайдкика. Не самое достойное завершение геройской линии, не правда ли?
Дэйв Стюарт — великий мастер. Это давно уже ни для кого не секрет, но очень уж хочется лишний раз об этом напомнить. Потому что, говоря, что Элли повезло с братьями Фиумара, подразумевается, что повезло ещё и со Стюартом, благо он практически константа для Миньолавёрса. Вы только посмотрите на цветовую палитру, используемую для этого выпуска. Это поразительная работа не только на микро-, но и на макро-уровне. Я не стал выкладывать всю развертку выпуска, чтобы можно было проследить изменение цвета. Вместо этого предлагаю оценить четыре ключевых кадра, которые ярче всего говорят о величии лучшего колориста современности (окей, не выдержал).
Концовка сюжета, не поверите, сделала меня счастливым. «Эйб Сапиен» всегда становился комиксом лучше, когда Элли позволял художникам рассказывать историю. И Макс Фиумара — мастер именно по таким сценам (в этом принципиальное отличие между ним и Себастьяном, которому лучше даётся экшн). Убери вообще все диалоги из последних пяти страниц, и мы так же смогли бы понять эмоцию каждого персонажа. Даже неадекватную реакцию Грэйс. А молчаливый уход Эйба и прыжок в воду — это вообще песня, это лучшее, что подарил нам этот арк. Потому что Эйб, хочется верить, наконец-то сбросил оковы. Потому что вместо того, чтобы в очередной раз уйти в сторону какой-нибудь пустыни, он бросился в родную среду. Туда, где действительно стоит искать ответы на свои вопросы.
Я уже столько раз говорил про свою «любовь» к Кевину Нолану, что сейчас особо сильно заострять внимание на нём не буду. Но всё же добавлю к своей основной претензии (то, что он сам себя красит, чем нарушает единый визуальный «стиль» вселенной, бережно создаваемый Дэйвом Стюартом) ещё и аналогичную, связанную с леттерингом. Клем Робинс — по-настоящему негласный герой франчайза. Его безупречный леттеринг также важен для цельного восприятия всех серий, как и цвета Стюарта. Как вы понимаете, его здесь тоже нет. И это печалит не меньше отсутствия Дэйва. У Нолана всё нормально с шрифтовой работой, как в пузырях, так и для звуков, но она отличается от работы Клема. В этом и проблема. К слову об отличиях, одному мне кажется, что все эти лица очень сложно различить, если не обращать внимание на цвет глаз и волос? Морщины на лбу у первого тоже не идентификатор, благо у остальных двух они прикрыты.
Видеть Эйба и Хэллбоя в одном кадре — всегда большое удовольствие. Особенно, когда речь идёт о «незамороченных» временах, до Hellboy: Seed of Destruction. К сожалению, их роль в этом сюжете условная. То, что сделали greatest paranormal investigators, мог совершить любой человек, благо не они шли по следу, а их вели за руку. В этом плане история упрощена до невозможности и ничем не примечательна. Другое дело, если бы нам намекнули, что Эйба действительно что-то роднит с этим озёрным монстром, чтобы в настоящем как-то развить это тему. Но нет, получилось самое обычное расследование, которое таковым быть не должно было (см. пункт 4).
C другой стороны Нолан (извините, не удержался, но сейчас буду хвалить) отлично воссоздал «цитируемые» кадры из других историй. Во-первых, это Hellboy: The Ghoul, который предшествовал этой истории и который здесь упоминается в начале. А во-вторых, это Hellboy: Box of Evil Epilogue, который был издан давно, но хронологически идёт позже. Там Хэллбой вспоминает события The Ogopogo. И... новые кадры до мелочей (кроме покраски и леттеринга, хе-хе) повторяют старые. Нолан, конечно, не Миньола, но посмотрите, даже пресловутый BOOM в тех же местах вылезает за границу панели. В общем, Хэллбойвёрс во всей красе.
К слову, упоминание в Hellboy: Box of Evil Epilogue сыграло с комиксом и злую шутку. Если помните, Хэллбой вспомнил эту историю, как показатель живучести Эйба. Мол, те муки, что он испытал в Box of Evil (а его, напомню, сначала подстрелили, а потом ему обезьяна раскалённым клеймом выжигала на теле разные символы) — цветочки по сравнению «с тем случаем в Канаде». После такого сравнения ждёшь очень жесткую историю. А что получаешь? А получаешь практически комедию, где Эйбу наносят один мощный удар. Он сознание, конечно, теряет, но по приходу в чувство сразу шутит. Чувствуете разницу? Там он обессиленный, потерявший море крови, валится с ног. А здесь легко отшучивается. Не такого, совсем не такого я ждал от этой истории.
