Не будет преувеличением сказать, что Брайан Ли О’Мэлли — одна из главных личностей 2014 года, во многом благодаря оперативной работе нашей раздухарившейся индустрии. Его долгожданный новый комикс Seconds менее чем за 12 месяцев проделал полный цикл: он вышел, мы его прочитали, затем с рекордной скоростью появился слух об издании его на русском языке. «Комильфо» мудро молчало до последнего, раскрыв карты лишь отправив сверстанный макет в печать (эту их привычку полезно было бы скопировать некоторым конкурентам). Теперь мы держим в руках книгу под названием «Шансы». Эта статья — нечто среднее между МЖДЗ-спешлом и традиционным обзором. Она — об О’Мэлли, обо мне, о вас.
Мне очень нравился Seconds, пока я его читал. Однако финал очень сильно озадачил. Никак не получалось принять его идейно. Даже спросил своих друзей: «Я правильно понял, что финал цинично-жестокий, он показывает мечты, а не реальность? Я правильно понял, что финал Seconds — это финал „Бразилии“ Терри Гиллиама?» Друзья очень удивились, услышав такое. Что за чушь? Может, и чушь, но я финал не принял. Когда вышло российское издание комикса от «Комильфо», получившее лучшее возможное название «Шансы», у меня появилась возможность дать творению Брайана Ли О’Мэлли второй шанс.
330 страниц вы читаете про смешную бабу, которая не то чтобы недовольна своей жизнью, она просто не знает, чего хочет. Она очень нерешительная. Первый роман О’Мэлли, «Lost at Sea», был совсем-совсем инди-комиксом про подростков, самым ценным 20-минутным отрезком из роуд-муви, которое вы никогда не захотите пересматривать, да и посмотрите только через годы после релиза ради любимого актера или имени режиссера. Это был хороший комикс, душевный, трогательный. Потом пришел «Скотт Пилигрим», вставил вам в уши наушники и громко включил музыку. Метафоры-х**форы. «Шансы» — новый роман от автора «Пилигрима», решившего продолжить работу автора «Lost at Sea». Творческий метод О’Мэлли в силе. Если человек нашел себя как автора комиксов, то зачем просить его перестраиваться?
Очень мило и смешно проиллюстрированный сюжет с вкраплениями воображаемых событий, которые даже не представляют герои, это рассказчик между делом вынимает из голов своих персонажей мысли и воплощает в виде кадров между кадров. Рисунок О’Мэлли карикатурный, выросший из манги. Мы с вами сейчас, наверное, открываем Америку этими рассуждениями, но основная мысль в том, что многие лучшие современные художники англоязычных комиксов интересовались восточной культурой больше, чем американской, и каждый из них вылез из кокона со своим стилем. Автор «Шансов» рисует чибиков. Всегда. В манге и аниме чибики — гипертрофированное изображение нормальных людей. Голова больше туловища. Принято умиляться. Мы и умиляемся, умиляются все, кому чибиков не покажи. Не важно, знают эти люди, что такое комиксы, или нет. О’Мэлли осознанно работает исключительно с чибиками. Его чибики живут нормальными жизнями и выражают экстремально нормальные эмоции, от которых нас отучили не только мейнстримные комиксы, но и вообще все, что уезжают по рельсам жанров. То есть даже ваш самый любимый комикс про любовь рогатого парня и крылатой девушки среди звезд или про любовь одного простого парня в очках к рыжей девушке, ставшей аватаром разрушительной космической силы, эти комиксы, при всех своих безусловных достоинствах, имеют определенные приоритеты. «Шансы» — комикс про то, как чибики чувствуют чувства. Те же, что и мы. Очень интересная дихотомия, и О’Мэлли удобно строить на ней всю карьеру. Наблюдается обратная прогрессия: чем серьезнее и важнее тема, тем веселее визуализация. «Шансы» — комикс про хорошего человека, которого личностный кризис заставил забыть, что такое быть хорошим человеком.
Оригинальное издание
Издание «Комильфо»
За обратную прогрессию Брайана О’Мэлли легко любить. В его рисунке невозможно словить претенциозность, а использование чибиков позволяет выкрутить эмоции на полную, не боясь переборщить. Персонажи нам нравятся уже на подсознательном уровне, благодаря мастерству художника. Мастерство сценариста в течение книги уже влюбляет в них окончательно. Для бывалых читателей комиксов может показаться простеньким сюжет. Для небывалых читателей может показаться простеньким рисунок. Но и те и те что-то для себя найдут.
Простота рисунка — обман. Точнее, комиксы не рисунок делает. Комиксы делает режиссура и монтаж. Как, собственно, и кино. О’Мэлли всегда знает, когда надо бахнуть большим кадром на три четверти страницы, а когда надо разбить страницу на десятки мелких панелек. Он знает, как достичь нужного эффекта.
Мне нравятся произведения, в центре которых стоит конфликт внутри одного взятого человека. Лучшие из них раскрывают неврозы всего поколения. Я очень аккуратно к ним подхожу, потому что очень легко скатиться в историю о дутых проблемах привилегированного белого человека. Как понять, что перед тобой хорошая работа на тему, а не чье-то самолюбование через ложные страдания? Заставьте меня поверить в героя, и я охотно поверю во все его проблемы. В Кэти из «Шансов» поверить проще простого. Она — это я. Она — это ты. Наверное, спустя годы и еще несколько книг О’Мэлли, мы признаем, что самое важное его произведение — не комикс про глупенького Скотта, находящегося «между работами», но у которого все впереди и жизнь только начинается, а история про повара Кэти, которая старше Скотта всего на несколько лет и первая цифра-то в возрасте у нее та же самая, но жизнь у нее как будто уже закончилась. Кэти умная, успешная, талантливая, но ее объяла паника, потому что она больше всего на свете хочет быть счастливой, но понятия не имеет, как достичь счастья. Есть в ее взгляде даже неуловимая русская тоска. Кэти находится на том этапе, когда возникает необходимость оценить свою жизнь и по-настоящему открыть себя как человека. Перестать пытаться быть чем-то выдуманным и утомительным и позволить себе стать чем-то хронически неидеальным, но абсолютно прекрасным. Есть ощущение, что «Шансы» будут резонировать и спустя десятки лет при перечитывании. Это написано и нарисовано человеком, научившимся быть честным с самим собой и обретшим такой контроль над избранной им формой, что выплеснутые им на бумагу эмоции будут ценить не только и не столько за прописные истины, висящие в рамочке на стене.
Оригинальное издание
Издание «Комильфо»
Пришло время объяснить, в чем моя претензия к финалу. Тут любое слово грозит оказаться спойлером, поэтому рекомендую сначала прочитать комикс, а потом вернуться и вправить мне мозги. Так вот. Месседж комикса, простой, но актуальный для меня и тебя, не совсем кореллировал с рассказанной в книге историей, отчего и произошло неприятие финала. О’Мэлли оставил доброе и жизнеутверждающее послание, но героиня, которую он выписывал на протяжении трех сотен страниц, не заслужила такой доброты по отношению к себе. Она все время пыталась вернуть прошлое, и не было ощущения, что ей это действительно нужно, что это не каприз и не слабость, но в конце выяснилось, что автор так не считает. Я сразу был готов рассмотреть вероятность неправильной трактовки текста и моего проецирования, подменившего замысел сценариста. Второй заход дал возможность взглянуть на книгу под другим углом. Обратить внимание на детали, фразы, жесты, которые в первый раз не отложились в памяти. Зная о том, что будет дальше, я уже с большим доверием смог отнестись к бывшему парню Кэти и, что важнее, смягчился по отношению к ней. Кто я, в конечном счете, такой, чтобы утверждать, что она не заслуживает хорошего финала? Ведь она — это я. А я считаю, что заслуживаю, ведь в глубине души я знаю, что способен быть гораздо лучше. Дар Брайана Ли О’Мэлли в том, что он это знает о других людях. «Шансы» не получились бы такими, какими получились, не будь он гуманистом. Или же он ни черта на самом деле не знает, а просто пишет про себя. Но какая разница? Ведь он — это ты. Он — это я.
Издание «Комильфо» — точная копия оригинального в плане формата и оформления настолько, насколько это могут позволить стандарты российского книгоиздания. То есть формат не один-в-один, а чуть поменьше, бумага чуть потоньше, но при этом толщина та же. С закрытым глазами на ощупь русское издание от американского сможет отличить друг от друга только специалист уровня Мэтта Мердока. Похвально, что сохранили даже суперобложку, не стали пытаться где-то сэкономить и чем-то жертвовать. Читатели это оценят, особенно те, кому при локализации комикса важно не только качество верстки и перевода, но и бережный перенос внешнего вида книги. Единственное, что может смутить — размер суперобложки, она оказалась чуть шире американской и покрывает чуть больший участок, чем надо. Как мне объяснили, вышло совершенно случайно и касается только части тиража. Есть и полностью правильный вариант. У меня, если честно, и от той «дефективной» копии, что попала в мою библиотеку, тоже не сильно страдает чувство прекрасного. Суперобложка — штука приятная, но я их всегда считал вещью избыточной и неудобной. По закону Мерфи она обязательно когда-нибудь пострадает, и выглядеть это будет грустнее, чем помятый уголок. УФ-лак, кстати, наложен и на русской суперобложке (на текст и голову героини), но по выпуклости проигрывает оригиналу. Тут вопрос к типографии, недоливают. Зато цвета некоторые любят перелить от души, и в этом плане все отлично, ювелирно, не темнее и не светлее, полная гармония красок.
Что еще ювелирно, так это верстка. Подбор шрифтов, старательное перерисовывание звуков. Кирилл Иванов занимается оформлением много для кого, и последний год уже точно сделал его работу нормой и стандартом для российской индустрии. Видеть Comic Sans и прочие безобразия после такого — дикость. Так должны работать все, это нормальный уровень профессионального человека, уважающего произведение и аудиторию. Перевод Анны Синицкой тоже выполнен на пять баллов. Текст в Seconds не сверхсложный, там нормальные люди говорят нормальным языком, но важно было поймать волну О’Мэлли, ритм его нервозного текста, находящегося в постоянном диалоге с самим собой. Читается на ура.
«Шансы» надо иметь в своей коллекции. Даже если Скотт Пилигрим — герой не вашего романа, ничто не может гарантировать, что им не окажется смешная и нерешительная баба. Издание «Комильфо» — лучший возможный перенос оригинальной книги на русский, будто я съел волшебный гриб, заснул, а на утро моя привезенная со склада Amazon в Германии книжка самоадаптировалась. Такими вещами принято гордиться.
Комикс для этой рецензии был предоставлен магазином комиксов «Двадцать восьмой».
Как всегда, прекрасно написано.