В этой серии: ломают руку, режут пальцы, отрубают саблей голову, топят в кузове грузовика, но по-прежнему не делают ничего такого, что обещали, размахивая кишками в первой серии.
Ликуйте, ибо я пришел благовествовать скучающим и исцелять сокрушенных сердцем: вышла хорошая серия. Такая, которую было интересно смотреть, и которая даже имеет небольшую самостоятельную ценность.
Не то чтобы сюжет куда-то продвинулся, или герои сделали что-то путное — нет, до этого пока не дошло. Но у серии был интересный внутренний сюжет, в нем было ДВА неожиданных момента (в противовес пятой, где было больше двух не просто «ожиданных», а «когда ж вы уже прекратите тянуть резину» моментов) и нам рассказали про всякие интересные штуки.
Штуки эти к комиксу «Проповедник» не имеют никакого отношения, поэтому ждущие адаптации оставьте уже упованья. Отсылки и подмигивания сериал для вас всё ещё делает, но ничего хорошего у вас с ним не выйдет, остановите флирт уже сейчас.
В шестой серии появилась нормальная теледраматургия, как в первом сезоне. Открывающая сцена хорошо рифмуется с той, где Один Квинканнон разговаривал с бедными домовладельцами; сцена про Джесси и полицию воспроизводит «навыворот» сцену ареста Джесси шерифом; у всех актов есть внутренняя структура, есть она и у серии в целом — нам показывают новую сущность, дают правила игры с ней, потом позволяют героям сыграть по правилам и выиграть; есть даже модненькая кольцевая композиция, когда все линии начинаются визуально с той же точки, в которую приходят в конце. Всё прямо как в настоящей драме. Даже интересно, надолго ли их хватит.
Всем хорошим серия обязана тому, что в ней есть самостоятельный сюжет. Он начинается, развивается и заканчивается без облома для зрителя. Ну, ПОЧТИ без облома, но на фоне предыдущих серий он смотрится просто как роза. Кстати да, провидение решило доконать меня, и сунуло мне под нос число «19», как будто одной серии про ковбоя и число «девятнадцать», разочаровывающей меня, этим летом мало (если вы понимаете меня, скажите: «спасибо, сэй»).
Сейчас на ТВ считай что и нету сериалов с пристойной зпизодической структурой (или, как стало модно говорить, «вертикальных»). Или есть, но выпали из поля моего зрения либо утонули в огромном море открываемых и сразу закрываемых каналами процедурных детективов. Нет, «Супернатуралов» предлагать не надо, там эпизодная часть давно проглотила свой хвост, сплелась с мифологией сериала и играет сама в себя, так что «вертикальные» сюжеты являются «горизонтальными» продолжениями вертикальных сюжетов из сезонов пятилетней давности. Есть «Доктор Кто», но он ведь только делает вид, что у него есть «вертикальные» эпизоды, на самом деле он вообще антология, которая то ли надстройка над горизонтальным сюжетом, то ли фундамент под ним.
Не то что, знаете ли, раньше — когда что у «Секретных материалов», что у «Баффи» серии про «мифологию» и «горизонтальный» сюжет были часто унылее разовых, «вертикальных» серий. И там и там, заметим, общепризнанно лучшими являются «эпизодные» серии.
Вот и у «Проповедника» получилась одна из лучших серий как раз потому что ей сделали переливание «эпизодной» крови. На самом деле сюжет серии прямо связан с «мифологией», весь состоит из элементов, которые аукнутся в будущем (или по крайней мере должны были бы аукнуться) и решает задачу, которую, как мы ждали, будут решать весь сезон. Но подано всё так, что можно посмотреть «Грузовик» (так переводится название) отдельно, вообще ничего не зная про сериал, и скорее всего вам умеренно понравится.
Ради этого, правда, часть серии тратят на пережевывание уже известного зрителям — но это по крайней мере делается задорно и с некоторым шиком.
Я даже задержусь на этом эпизоде, такой он трогательный. Чтобы изучить Святого Убийц, герои приходят в библиотеку, где (держитесь за стулья, сторонники прямо адаптации) полно книжек с легендами о Святом. Есть исторические, художественные, какие хочешь. И есть комиксы — Стива Диллона и Глена Фабри. Теперь мы не можем обвинять авторов сериала, что они дальше первого номера не читали оригинальный комикс: они демонстративно читают его прямо в кадре. Скриншотить я не стал — что вы, рисунков Диллона не видели?
Существование подробного описания Святого Убийц открывает, конечно, очередные сюжетные дыры, через которые можно проехать на грузовике, но такого фрагмента требуют законы жанра. Потому что в рамках серии происходит ну чисто «Баффи»: герои встречают чудовище, убегают от него, читают книжки, находят способ победить чудовище и идут его успешно побеждать.
Почему «Баффи»? Потому что я не уверен, что братья Винчестеры вообще грамоте учены.
Многократно апробированный предшественниками рецепт оживляется с помощью несложной и хлесткой метафоры про современный мир и даже, кажется, капитализм, потому что внутри «вертикальной» серии мистического сериала должна быть притча.
Так что можно включать без контекста и получать удовольствие. Не знающие про сериал зрители, правда, зададутся вопросом, почему этих детей-сладкоежек играют такие взрослые актеры.
Но я в прошлый раз обещал поговорить о Кэссиди. Тем более что я с прошлой недели успел выяснить, почему же он такой мягкий. Ларчик открывался неожиданно — через акцент. Гилган вообще из Ланкашира, хоть и играет ирландца. И всё я не мог понять: что не так с его «дублинским». Оказалось, что это вовсе не дублинский (хотя персонаж Кэссиди оттуда) — а акцент из Белфаста. То есть из Северной Ирландии. А кто у нас оттуда родом? Гарт Эннис, конечно. Он, правда, не из столицы, а из графства Даун, но плюс-минус двадцать миль...
Так вот, если вы только читали работы Энниса и никогда не слышали его в интервью, то знайте: это самый мягкий человек на свете. Он как Боб Росс, только с приятным ирландским акцентом. И вот эту добрую и теплую манеру явно и перенял Гилган — вместе с акцентом (куда более густым, ну так Эннис ведь и живет большей частью в США). Легко представить, что где-то посередине между манерой героя комикса и манерой его автора находится и актерская игра Гилгана. Но во втором сезоне ему практически ничем не дают заняться — кроме той сцены, что была в прошлый раз.
Новая серия дает для разговора о Кэссиди мизерный, но всё же повод — раскрывается одна из загадок, окружающих вампира, и притом раскрывается весьма унылым образом. Сериал отчетливо дает понять, что случившееся в особняке мафиози остается в особняке мафиози. Разок пошутили и забыли. Но «Сервер Помнит!» и потому я хочу коснуться того, что было в прошлый раз. Поговорим вот про этого красавчика, словом:
Напомню, в прошлой серии Тюьлип послала Кэссиди отговорить Джесси убивать ее мужа. Мол, если Джесси ее не послушает, то между ними всё кончено. А Кэссиди — хотя нам об этом редко теперь напоминают — вроде как влюблен в Тьюлип, и ему это «всё кончено» на руку. И вот Кэссиди идет к Джесси, и непонятно, скажет он «не убивай» или «убей». И с порога включает своего обычного «симпатичного шалопая», практически митька, и так пытается образумить Джесси. А тот играет в крутого парня и наезжает на Кэссиди практически пальцы веером.
И есть там одна очень хорошая секунда. Я ради нее всё и пишу. Джесси такой «Ты не ответил на мой вопрос». А Кэссиди вдруг встает с вполне серьезным лицом и говорит «Так а ты мне вопрос напомни давай». И вот в эту секунду виден тот Кэссиди, которого нам продавали в самом начале сериала. Жесткий ирландский парень, который не дерется просто потому что «пока не надо».
А дальше Гилган играет очень интересную (для такого сериала) вещь: он вроде как говорит «Я бы на твоем месте Виктора убил» и тем самым провоцирует Кэссиди, но предваряет эти слова напоминанием о том, что он, Кэссиди, мразь и мудак. И мы не можем прочитать по лицу Кэссиди, это «обратная психология» или «прямая». Джесси, видимо, тоже не может, поэтому и сдувается. Серьезно, это хороший насыщенный драмой момент — и казалось бы, в новой серии, где мы узнаём одну из тайн прошлого Кэссиди и наконец выясняем, зачем Деннис нужен в сериале, напряжения и энергии должно быть не меньше. Но увы, там только привычный «няшечка» Кэссиди, его добрая улыбка и драматические паузы.
А казалось бы, столько всего происходит!
ВНИМАНИЕ! СПОЙЛЕРЫ!
Как я уже сказал, тайной Денниса я разочарован. Серия вокруг нее аккуратно стягивается в оборочку: ребенок Виктора приводит Святого Убийц к героям, ребенок Кэссиди (а Деннис — его престарелый сын) становится заложником, Джесси обращается к наследию своих родителей, чтобы разрешить труднейшую задачу, а Святой Убийц движим образом своей мертвой дочери. Но это только композиционное сходство, оно не добавляет глубины происходящему. Потому что Джесси и так бы спасал своих друзей, дочь в деле Святого — не главное, дочка Виктора вообще не нужна (Святого можно было наводить по применению Голоса), а фамилию матери Джесси вообще вытаскивает изниоткуда.
Для незнакомого с комиксом телезрителя развязка серии должна выглядеть как очень загадочное, но очень нелепое дело... А, простите, я забыл серию пересказать.
В общем, раньше колдуны вуду в Новом Орлеане неплохо торговали душами. А теперь весь бизнес к себе прибрали японцы, которые используют научный метод, хромированные трубки и центрифуги. Забирают у финансово нуждающихся 10-15 процентов души, потом продают богатым людям за в двести раз бОльшую сумму. Со всем полагающимся символизмом — бедным черным ребятам бумажный чек, у богатых белых пенсионеров сканер карточек для айфона. Что делает экстрагированная и концентрированная душа, непонятно. Вроде как лечит Альцгеймер.
Со всем этим сталкивается Джесси, когда до него и его друзей наконец добирается Святой Убийц (наводимый маленькой девочкой в розовой пижамке). Джесси Кастер неожиданно становится персонажем из комикса, с наглой рожей берет Святого на понт — в сцене в этот момент достигается максимальная концентрация фальшивых южных акцентов от британских актеров — и предлагает тому, мол, я тебе то, что ты ищешь, а ты меня не трогаешь. Может я и вру — но если ты меня убьёшь, то об этом не узнаешь.
Совершенно внезапно Джесси не врет — Святому в самом деле нужна душа (на него потому и не действует Голос, что у него нет души, а даже у ангелов она есть), а Джесси в самом деле знает, где покупают души. Потому что он Д’Энжел, а ломбардов с душами в Орлеане полным-полно.
Ну или было, пока японцы всё не скупили.
С момента этого внезапного поворота начинается задорная комедия «Я и друг мой грузовик», заканчивающаяся безумно предсказуемо. В самом начале серии нам говорят, что у душ есть «группа крови» и она должна совпадать. Разумеется, у Святого она страшно редкая, не совпадает ни с чем, что есть на рынке, но совпадает с Джесси Кастером (кто бы мог подумать!). Кастер отдает Святому один процент своей души... а раз у того теперь есть душа, на него действует Голос!
И Джесси... запирает святого в грузовике и топит в болоте. Причем едет для этого в место с названием «Энжелвилль», которое явно связано с его семьей и неожиданно близко от Нового Орлеана. Вся эта сцена кричит нам в лицо «Это будет важно в дальнейшем!»
Короче, Джесси из всех способов избавиться от всепобеждающего Святого выбирает «утопить в багажнике», а оружие ковбоя прячет под полом в сортире Денниса. И в конце мы должны сильно задуматься, что теперь будет, когда у Кастера нет одного процента души.
Всё это смотрится увлекательно, но если отвлечься — как при пересказе — от визуальных гэгов, которыми пересыпана вторая половина серии, становится понятно, что выкрутились авторы на троечку, а Святого вывели из игры и вовсе нелепым способом. Искать сюжетные дыры мы не станем...
...но нельзя не сказать, что Эннис пишет куда плотнее, аккуратнее и логичнее (пока дело не касается его псевдо-гностической космогонии, но мало ли кого католической школой переехало). Проблема серии в том, что она слишком уж явно расчищает дорогу для появления Грааля на следующей неделе, а сюжет строит из элементов «сеттинга», которые появляются изниоткуда и никак не объясняются. Без объяснения причин втащить персонажей в передрягу — это всегда хорошо. А вот ВЫТАСКИВАТЬ их надо всегда обоснованно, не то мы вспомним, что тут вообще всё выдуманное и автор может спасти персонажей, когда ему вздумается.
Тем более что при всех аккуратных оборочках и красивом заходе на сатиру серия получается пустой внутри. В будущем мы, может быть, узнаем, что происходит с тем, кто потерял часть души. Но внутри шестой серии ни у кого никаких последствий не видно. То же и с детьми — может быть, ещё будет какое-то содержание в том, что Деннис сын Кэссиди, но пока он только ругается по-французски. Ни передряга, ни выход из нее не говорят нам ничего ни о персонажах, ни о мире, ни о нас самих. Так что выходит красивая, но пустая внутри история. Она составляет одну тринадцатую часть души этого сезона. Много это? Мало? Можно ли столько потерять? Редкая ли у нее хотя бы «группа крови»?
Ну явно же японцы что-то недоговаривают.
А тачки «седан баклажан» всё нет и нет. Я по ней скучаю.
Увидимся через неделю.
