Мы уже почти на середине сезона. У «Проповедника» всего десять серий (до отмены или продления). Но ощущение такое, как будто мы все никак не можем начать. Может быть, это не старая модель AMC, а новая модель HBO, где все бабахает на последних двух часах? Может быть, в том, что ничего не происходит, есть некий острый замысел? После каждой серии выходит часовое ток-шоу, где, по модели «Говорящих мертвецов», Крис Хардвик обсуждает сериал с создателями, но увы, эпизоды этого шоу не появляются… там, где я беру эпизоды телешоу. Так что все догадки приходится строить на базе сериала. И догадки эти уже начинают принимать форму вопроса о лыжах.
Самые интересные в этой серии — открывающие сцены. Но они пока в каждой серии, пожалуй, самая лучшая часть. Во-первых, в них оператор еженедельно показывает, что умеет снимать, может это делать разнообразно и с настроением. Ну еще бы, дальше-то ему большей частью достаются говорящие головы и одни и те же помещения. Во-вторых, пока их смотришь, еще не знаешь — каждый раз! — что на последующий час они не будут оказывать никакого влияния. Более того, пока открывающие сцены не оказывают влияния на ВСЕ последующие часы. В первой серии мы видели охотников на вампиров, и что дальше? Во второй серии вдаль из кадра уехал ковбой, и где он теперь? В третьей серии из кадра ушел предположительный герр Старр — и больше его не видно. В этот раз открывают серию длинная сцена про папу-Кастера, которая ни к чему не ведет и даже мало что иллюстрирует, и большая, живая и насыщенная витаминами и микроэлементами сцена про охоту на женщин. Которая, правильно, тоже двигает нас по сюжету на минимально возможное расстояние.
В самой по себе сцене охоты все хорошо. Она как будто попала к нам из лучших сезонов «Секретных материалов». Помните, там часто было так: красивое и мрачное начало разряжается шуткой, когда оказывается, что угроза нам только «показалась», а потом все меняется и мы видим настоящую угрозу. Из-под зрителя выбивают почву (в «Причере» это делают буквально). В чем отличие таких зачинов (как сказать по-русски «колд опен»?) в «Секретных материалах» от сцены в «Проповеднике»? В том, что там зачин к концу серии получал хотя бы частичное объяснение и двигал сюжет серии. Но не здесь.
Объяснения нам даются самые краткие — да, мы видели то, что видели. В этом городе мясники развлекаются тем, что по всему ночному городу охотятся за проститутками с пейнтбольными ружьями. Почему проститутки при этом всерьез напуганы — непонятно, почему они не «охотятся» чисто в лесу или не проводят досуг иначе — тоже. Кстати, это уже второй раз, когда сериал проворачивает со зрителем трюк «то, что казалось вам насилием над женщинами, на самом деле является сексуальной игрой по согласию, женщине это нравится, а вы зря волновались». Я думаю, такой посыл неслучаен. Комикс-источник был полон странной сексуальной политики, типичной для авторских работ Энниса: любые отклонения от нормы, как в смысле ориентации, так и в смысле сексуальных практик, были атрибутом разрушенного и растленного сознания, обращались в гротеск и высмеивались. Персонаж Энниса может искупить какие угодно грехи, будь он вор, убийца, мошенник или предатель, если он при этом не «извращенец». «Извращенцы» же могут только падать ниже и ниже.
Такая «сексуальная политика» в мире, где каждый школьник знает аббревиатуру БДСМ, конечно, уже не работает (и в самом комиксе для современных глаз выглядит забавно). Поэтому Роген-и-ко выворачивают систему координат наизнанку. Теперь нам не говорят «Ты вот таким заинтересовался? Фу таким быть!» Вместо этого нас хлопают по плечу и смеются «Че напугался? Думал, это что-то плохое? Да ла-адно, тут всем всё нравится!» Ну пусть нравится. Когда в одной истории муж — очевидно агрессивный и склонный к насилию человек, а в другой все женщины — работницы борделя, о прошлом и семьях которых мы ничего не знаем, что-то мешает до конца поверить в искренность того, кто смеется и хлопает нас по плечу.
Кстати, этот «бордель в маленьком техасском городке» вызывает слишком много вопросов, как декорация. На юге, где ценят семью — где родственники всех этих женщин и что они думают? Они что, все из других городов? Или с их родителями что-то случилось на заводе с говорящим названием «Mean and Power»? Более того, какой статус имеет этот «бордель домашнего типа» в Техасе, где очень строгие законы по этой части?
К концу серии история с пейнтболом и смертью девушки яснее не становится. Она выполняет только одну сюжетную задачу — знакомит Тьюлип с Кэссиди и открывает для нее его вампирскую сущность. Для нас, зрителей, это все не новости, и важности «движения фигур по доске» мы не ощущаем. Ну и еще нам показывают лишний раз, что Тьюлип легко идет на убийство.
Для чего обставляют сцену как совершенно комедийные «обознатушки». И с этого момента невозможно не заметить, что вся серия в этот раз держится на комедийных приемах.
Глядите. Начинается она с того, как Кэссиди с выкрученным на «максимум» акцентом рассказывает Джесси про ангелов с бензопилой, а тот погружен в свои мысли и не слушает. Плюс Гилган для комического эффекта говорит как можно быстрее и с максимальным количеством ненужных отступлений. В конце этой сцены Джесси предполагает, что Кэссиди обкурился. Потом Джесси обещает Эмили «нечто удивительное» и максимально избегает деталей, чтобы создать сюрприз (для нее, не для нас) к концу серии и исключить ее возможность повлиять на ситуацию. Потом Кэссиди и склейка «персонаж обещает одно — монтаж — персонаж делает другое», которой столько лет, сколько сюжетному кино. Ну и потом Тьюлип ошибается задницей (да, буквально).
То есть весь сюжет движется с помощью приемов из комедии положений. А еще в серии есть второстепенные комические линии, персонажные комические моменты и не относящиеся к сюжету шутки. Видимо, авторы решили, что в предыдущие три недели дали нам слишком много драмы. С другой стороны, если приглядеться, то и в прошлые недели примерно две трети всех сцен были комедийными. Может быть, рано мы записали «Причер» в драмы?
Персонаж, чье сериальное воплощение наполовину состоит из комических (или комичных) сцен, но при этом не теряющий драматизма — Один Квинканнон в исполнении Джеки Эрла Хейли. Хейли справляется с тем, чтобы быть угрожающим, не будучи ни гротескным, ни даже доминирующим физически. Заметьте, он почти всегда ниже собеседника (или по росту, или по расположению в кадре), и при этом выглядит контролирующим ситуацию. Диалоги ему пишут тоже хорошие. Мизансцены, правда, не очень — к нам вернулся «транспарантный» символизм пилота и мы увидели, как скотопромышленник и священник расставляют маленьких человечков на символе Техаса.
Скорее всего, Квинканнона сильно изменят относительно комикса — сейчас, когда мы видим, что авторы перекроили прошлое и Тьюлип, и Джесси, об этом можно говорить с уверенностью. Зачем всё это стали менять, пока неясно. Нам всячески указывают, что секреты Квинканнона и его завода — это «большие» тайны сериала, которые будут раскрывать понемногу и от этого надо будет получать впечатления и эмоции. Что ж, завлекать тайной, а потом ее раскрывать — это Эннис делал не раз. Другое дело, что у него это происходило куда быстрее и в куда более динамичном сюжете. Раскрытие тайн сериала, надо полагать, будет неожиданным и для читавших комикс — «знающие» зрители получили предостаточно сигналов о том, что они больше не в Канзасе.
Но не спешите вздыхать, кто с облегчением, кто с разочарованием об исчезновении из истории манекена из мяса (не буду говорить больше, вдруг кто не читал). Мы уже видели, во что превращается приказ «открой свое сердце» при использовании Голоса Джесси. Один Квинканнон и приказ «служить богу» может понять очень причудливым образом. А проповедник Кастер все никак не начнет относиться к своей способности всерьез.
Он вообще ни к чему всерьез не относится — вот, красит с Квинканноном солдатиков, хотя мог бы заниматься чем-то в приходе. Его стремление улучшить жизнь горожан пока выразилось в одной травме и двух открытых глазах. Своими непосредственными задачами он занимается только там же, где объявил о них — на амвоне. Пошел бы к горожанам сходил. Или, с другой стороны, книжку почитал, чтобы говорить менее плоские вещи и не полагаться на притягательность плоского телевизора. Сет Роген обещал нам показать в «Проповеднике» проповедника, и пока этот проповедник такой же искусственный, как окружающий его Техас, состоящий из бургера, Аламо и акцента. Чем дальше, тем больше я начинаю задаваться вопросом о том, знают ли авторы, куда идут и что будут делать со всеми линиями, которые подвешивают в воздухе. Пока они избавляются от всего, что им не пригодится сию минуту — в новой серии не было ни семьи с коматозной девушкой, ни Арсфейса, ни упоминаний про «дело» Тьюлип.
Вердикт:
Сериал начинает выглядеть подозрительно — не то как расхлябанная комедия, не то как драма, коротающая часы до конца сезона. Четверта серия была нескучной, но совершенно пустой, и совершенно не усилила желания знать, что же будет дальше. Но хоть все герои, ради которых мы смотрим сериал, стали знакомы друг с другом.
Эй, есть че по мелочи?
- Советский военный телефонный аппарат был главной неожиданностью. Правда, для небольшой доли зрителей (тех, кто знаком с устройством) пропал трюк сцены, в которой «звонит не тот телефон, про который вы подумали» — мы-то знаем, что этот «динь-динь» слишком мелодичен для ТА-57.
- Как показать на экране американского сериала нормальный письменный русский впервые года за два? Взять настоящий русский телефон!
- Другой пример обманки «Это не то, что вы думаете, а прогрессивная сексуальная политика» — раскрытие второго дна в истории Эмили и мэра.
- Пример постановка кадра «как у Диллона» — момент, когда мы узнаем, что Кэссиди не просто принимает наркотики, он принимает ВСЕ НАРКОТИКИ СРАЗУ
- Самая слабая в визуальном плане сцена — порка юного Джесси. Такое ощущение, что актеры даже одновременно на площадке не оказывались для ее съемок.
- Если кто не понял, почему проваливается земля — то нам, я думаю, еще расскажут, но фраза про Чайнатаун (прямиком из фильма «Чайнатаун») уже всё подсказала. По крайней мере, в Интернете появились убедительные теории.
