Пока другим авторам сайта достаются сериалы с красивыми людьми, совершающими хорошие поступки, я тут опять смотрю сериал про неприятных типов и нечисть. В центре событий опять британский актер, который курит и с непривычным ему акцентом произносит реплики, придуманные Гартом Эннисом. Разве что на дворе не осень, а весна. Если это персональный ад, то я знаю, за какие не сданные в срок статьи он мне достался. Буду пока надеяться, что это не ад (ведь смотреть «Готэм» или «Стрелу» куда мучительнее), а ответы на вопросы веры поищу вместе с главным персонажем сериала.
Комиксу «Проповедник» уже исполнился 21 год, так что он может легально накидаться виски в любом уголке США. Это безусловный артефакт эпохи, который мог появиться только в том времени и месте — как другие иконы того же периода, «Бойцовский клуб», например. На излете «вертиговской» традиции строить сюжеты, сложившейся в восьмидесятые, на спаде Британского вторжения в комиксы, ее заложившего, и на базе зенита «наглых» и «провокативных» комиксов девяностых выросло нечто уникальное. «Причер» запоминается на всю жизнь, если прочитать его в подходящем возрасте, и оказывается утомителен и невыносим, если прочитать его слишком поздно. Он абсолютно прозрачен для одних людей и непроницаем для других. Он приятно щекочет нервы и при этом не раскачивает лодку. Не свергает авторитетов, а триумфально ставит каблук на те, что уже и так рухнули. И как многие «вертиговские», да и не только, комиксы того периода, он смешивает множество несочетаемых элементов, и главное, в чем проявляется талант автора — это способность органично эти элементы сочетать.
Сериал если в чем и похож на комикс, то вот в этом стремлении сочетать множество разных вкусов. Дорого и лихо снятые сцены чередуются тут со скучными мизансценами. Дешевые плохие эффекты — с очень хорошими плохими эффектами (в интернете сейчас любят по поводу и без повода говорить про «тепло и ламповость», так вот космос в начале — это самые настоящие теплые ламповые эффекты) и непонятно зачем нужным взрывающимся вертолетом из той самой шутки. Искренний тон сменяется хитрым, тот — дурашливым, а иногда отдельную сцену просто так, без особой необходимости, строят, как будто она взята из хоррора, комедии или оскаровской драмы. Даже диалоги, и те ничуть не цельные — то герои говорят, что у них на душе, чуть ли не глядя в камеру, то треплются о посторонних вещах в тарантиновском духе (ну, у него тырил и комикс), а то вдруг на секундочку справляются с хорошей драматической подачей. Впрочем, большей частью герои все-таки буквально произносят мораль сцены вслух, как будто создатели хотели показать нам, что хорошо сделали домашнее задание.
Получается «фьюжн» от телевизионной кухни: я не думал, что эти элементы так подчеркнут друг друга, и по отдельности они смотрятся слабо, а вместе вдруг искрят. Получаю ли я удовольствие — вопрос отдельный, но все так непривычно, что мне по крайней мере не скучно.
Гарт Эннис описывает формулу «Причера», как «Wild at heart плюс Near Dark, а потом в конце появляется Unforgiven» и всех мочит». Формулировка очень точная — ну еще бы, это же автор. Причем упоминание тут «Диких сердцем», далеко не самого глубоко сидящего в масс-культуре фильма Дэвида Линча, сразу объясняет, почему создатели сериала в каждом промо повторяют фамилии Линча и Тарантино (делая это даже утомительно часто). В самом деле, от Линча в «Причере» — идея роуд-муви, построенного на смеси романтической и криминальной историй. Если вы не знакомы с фильмом, посмотрите его и увидите много параллелей с комиксом. Деконструкция идеалов мужества в «Непрощенном» тоже близка к стержню истории Энниса, ну а от Near Dark тут вампиры и... кто видел, тот поймет.
В сериал же, похоже, от Линча взяли маленький город с чудаковатыми обитателями, а от Тарантино — взгляд на насилие, отношение к крови в кадре и подход к некоторым диалогам (комикс, кстати, открывается прямой цитатой из «Тарантины девяностых» страницы на три). Никто пока никого не мочит, и вообще назревает еще одна история про уездный город, в который приваливает проблем и изнутри, и снаружи.
Да, это совсем не та же завязка (кроме формальных элементов), что у комикса. Из-за количества элементов и темпа, с которым они вводятся, «Причер», особенно первые его тома, непригоден для честной адаптации. Он неэкранизируем — и поэтому Сет Роген и Эван Голдберг сказали «ну его» и не стали экранизировать. В смысле, вместо фабулы из комикса они дали нам в пилоте нечто совершенно иное, с другими темами и сюжетными перспективами, но с теми же (или не совсем — об этом чуть позже) персонажами. Обещают, что на персонажах все и будет держаться. Но так обещают в каждом сериальном пилоте, в общем. Поживем — увидим. Может получиться проходная ерунда, а может — и новый «Во все тяжкие», лишь бы герои вытянули.
Герои пока не тянут. Может быть, дело в том, что попасть в не знакомый на своей шкуре контекст авторам комикса проще, чем создателям сериала. В точности как комикс был чисто американской историей, написанной двумя британцами, видевшими американский юг только в кино, так и сериал делают не-американцы. С одной стороны камеры там сплошь англичане, а с другой — одни канадцы. Последствия понятны: поверх картонного Техаса ходят люди с такими акцентами, что инвалид Юджин среди них чуть ли самый понятный. Но акценты — меньшая из их проблем.
Джесси Кастер, вся неуверенность и уязвимость которого были в девяностые скрыты за толстым слоем штукатурки «крутости», здесь весь как на ладони — с кризисом веры, агрессивным прошлым и флэшбэками к смерти отца. Хорошо, что он не «крутой чувак» из позапрошлого десятилетия, плохо, что получился при этом тряпка и нюня. Непонятно пока, стоит ли нам сопереживать этому герою — он размазывает любое решение, не справляется ни с одним аспектом своей жизни и активно создает проблемы.
Мистических ковбоев рядом с ним тоже не видно. Один, Покровитель Убийц, судя по всему, еще появится. А вот от «воображаемого друга» авторы решили отказаться — и, кажется, заменили его воспоминаниями об отце. Я не понимаю, будет в этом году хоть одна комикс-история на экране, которая не крутится вокруг отношений героев с мертвыми родителями? Сколько можно-то!
Ну, зато Джесси круто дерется. Тут все главные герои круто дерутся. И каждому полагается по интересной сцене. Сцена Тьюлип примечательна операторской работой, драка Кэссиди — хореографией (и заметным ускорением «пленки»), а драка Джесси — тем, насколько там тычут в лицо метафорой. Мало реднеков в форме армии конфедератов, нет, нужно еще поставить за спиной героя пивной холодильник с крупной надписью «Фронтир».
Что касается Тьюлип, то оценить, насколько же сильно ее переделали сериальщики, мы сможем в последующих сериях. Пока можно только однозначно сказать, что Рут Негга смотрится в роли отлично, а то, что из неумелой убийцы ее сделали сверхэффективным мастером «очумелых ручек» (есть лучшая аналогия «МакГайверу», чем только что использованная мной двусмысленность?) увеличивает ее полезность для «команды героев». Эннису, кстати, изменения в персонаже нравятся — он считает новый образ более правдоподобным и цельным.
В общем, представить персонажей и дать завязку — в проповедника маленького городка вселяется нечто, проповедник принимает это за знак свыше и решает удесятерить свои усилия по душеспасению прихожан — это все, что успевает пилот. Поэтому обсуждать сюжет в контексте комикса — что оставили, что изменили и почему — получается бессмысленно. Сериал сразу дает понять, что первые номера комикса он или игнорирует, или откладывает на неопределенный срок. Никакой гибели целого прихода, никакого немедленного путешествия. Но и никаких чудесных совпадений, из которых завязка комикса состоит примерно целиком.
Самым интересным отклонением от сюжета первоисточника пока является желание окопаться в городке Энвил, штат Техас, и не покидать его.
Для тех, кто комикса не читал, первая серия однозначно должна выглядеть, как пилот сериала о странном маленьком городке и его обитателях. Причем не столько странном, сколько неправдоподобном — почему у такого городка такой мэр? Почему эти самые «реднеки» проголосовали за смену талисмана городской команды? Почему они мирятся с тем, какой у них проповедник? Чем вообще живет город, из которого мы пока увидели только кафе, парковку и полтора домика?
Те, кто читал, недоумевают — где привычный сюжет? Но при этом с ними разговаривают мелкие детали (фамилия «Квинканнон», например), указывающие, что сюжеты разных городков из разных томов комикса будут перемещены в Энвил. В интервью о решении «оставить сериал в Энвиле» создатели говорят только в ключе того, что приключениям героев нужна преамбула. Дескать, сериал называется «Проповедник», а в комиксе мы практически никогда не видим Джесси, как проповедника, поэтому было решено показать Джесси в качестве проповедника. И героям, и городу нужно обрасти подробностями, стать живыми, говорит Сет Роген. Это легко читается как сигнал тем, кто знает сюжет комикса — мы тут немножко побудем, а потом все-таки отправимся во всеамериканское турне. И действительно, на старте заявлено не так много горожан, чтобы сериал мог позволить себе остаться на одном месте и, как какой-нибудь «Northern exposure», понемногу играть с разными колоритными жителями городка. Плюс в интервью упоминают Покровителя Убийц, с появлением которого на месте не останешься. С другой стороны, чем больше новых локаций — тем выше бюджет, да и сам сериал пока ничем не показывает, что Джесси может отправиться в путешествие. Скорее уж все проблемы приедут к нему, как Кэссиди и суровые любители чайных пакетиков.
Столкновение которых мы, видимо, увидим через неделю. Там и продолжим разговор.
Вердикт:
Это не тот «Причер», которого вы читали, и это пока еще может оказаться хорошей новостью. Сериал явно будет мягче, плавнее на поворотах и традиционен по структуре. Будет ли он при этом бледной тенью первоисточника — узнаем через пару серий, когда намерения авторов станут ясны. Я с вами весь сезон, не переключайтесь.
Эй, есть че по мелочи?
- Сцена в самолете озадачивает от начала до конца. Кэссиди там кто, стюард? Тогда почему он знает свой самолет хуже всех и не представляет, что там разложено оружие? Если не стюард, то почему на нем одном табличка с именем? Эти люди явно на него охотились — но почему таким странным способом? Почему, в конце концов, в самолете нет ни одного парашюта или почему тогда Кэссиди их не ищет? Парашютом и накрыться удобнее.
- Как хорош Брайан Хаски в эпизодической роли! Ах, как хорош! Притом, что роль совершенно неблагодарная, развязка серии видна с середины пути, а такая подмена непристойностей из комикса выглядит прямым жульничеством.
- Кэссиди большую часть времени появляется в кадре без очков. Значит ли это, что и у его личности нет «маски», и что создатели вычеркнули из сюжета «финальный поворот»? Весь этот пункт нечитавшие недоумевают, а читавшие — переглядываются кто хитро, а кто с тенью давно прошедшей боли в глазах.
- Почему этот чистейший (и явно наложенный поверх сцены гораздо позже) русский голос произносит такую неправдоподобную ерунду? На минуту мне показалось, что я слышу озвучку из неудачной, но дорогой русской локализации видеоигры.
- Почему когда Тьюлип собирает базуку, за окном день или максимум ранний вечер, а когда она прячет детей в подпол — уже ночь? И кстати, почему Кэссиди то загорается на солце, то не загорается?
- Но все-таки это ловко придумано — сначала искренний проповедник, потом сатанисты, ПОТОМ сайентологи, и только потом — наш герой.
