Когда мне предложили написать о «Бэтмене и Робине» как о недооценённом фильме, я почесал в затылке. Но потом пересмотрел его впервые за лет пятнадцать, а то и больше, и вынужден признать — да, он недооценён.
Я, как и, надо полагать, большинство, помнил о «Бэтмене и Робине» лишь несколько элементов: ледовое побоище в музее, бесконечные каламбуры Шварцнеггера, бэт-кредитку да бэт-соски. Но на самом-то деле все эти элементы существуют в определённом контексте и в нём даже... ну, «имеют смысл» — это сильно сказано, но оказываются на своих местах. Более того, в фильме ещё много интересного — например, вы помните, что почти весь Готэм, похоже, построен на циклопических статуях? Или что местные банды уличных гонщиков выглядят, как рейверская вечеринка после прайд-парада? Или танец Умы Турман в костюме гориллы? Или совершенно потрясающую игру Джона Гловера в роли доктора Вудроу?..
И всё это складывается в собственное лицо фильма, причём довольно интересное. Несмотря на довольно активное использование спецэффектов и быстрого «трюкового» монтажа, «Бэтмен и Робин» ближе к театру, причём очень специфическому: хореография драк (по сути — буквально танцев с акробатическими элементами), преувеличенные мимика и жестикуляция, пёстрые, массивные и совершенно ненатуральные костюмы и столь же яркое и неестественное освещение однозначно напоминают о спектаклях для самых маленьких, о мюзик-холльных эксцентрических постановках или даже о цирковых представлениях с сюжетом. Всем этим жанрам свойственны чрезмерность и отсутствие всякой тонкости в подаче, эффектность, дробление цельного зрелища на различные номера и, самое главное, установка на совершенно несерьёзное отношение зрителей к происходящему. И все эти характеристики Джоэль Шумахер более или менее успешно перенёс на экран.
Увы, аудитория к этой установке на несерьёзность оказалась не готова. В 1997 году мы видели просто слишком мало супергеройского кино, а хорошего — и того меньше. Каноны жанра ещё не устоялись, парни в спандексе не примелькались, мы не успели устать от пафоса, а Шумахер уже довёл эти каноны до абсурда и предложил в жанровой обёртке трюковую комедию. Как бы странно это ни прозвучало, «Бэтмен и Робин» просто опередили своё время — теперь, в эпоху Дэдпула, когда «Teen Titans Go! To The Movies» получают 90% положительной критики на Rotten Tomatoes, этот фильм приняли бы гораздо лучше. Но, увы, репутация уже сформировалась...
Единственная серьёзная проблема фильма — это, собственно, Бэтмен и Робин, а также примкнувшая к ним Бэтгёрл. В то время как Турман, Шварцнеггер и второстепенные персонажи старательно переигрывают, явно получают удовольствие от процесса и выдают столько ham&cheese, что хватит на миллион сэндвичей, Клуни, О’Доннелл и Сильверстоун вообще не желают шевелить лицами. С тем же успехом заглавных героев можно было бы заменить на картонные фигуры — это и духу фильма бы больше соответствовало.
Но если проигнорировать бревнышки на главных ролях, то над «Бэтменом и Робином» можно неплохо посмеяться — и обнаружить, что именно такого эффекта Шумахер и добивался.