Всем известно, что у «Марвел» не бывает ребутов. Их комиксы как будто продолжают историю, начавшуюся в шестидесятые, без перерывов и перемоток. Меняется нумерация, меняются названия серий, но не меняется вселенная... Но-о на самом деле все знают, что это ерунда, и что если бы не «скользящая хронология», в которой истории всех героев начались десять-двадцать лет назад, всё бы давно превратилось в бесформенную кашу. Тони Старку всегда под сорок, и война, для которой он создавал оружие, меняется на подходящую по смыслу раз в пять лет. Рид Ричардс уже не один из первых космонавтов, потому что флэшбеки к его молодости становятся нелепыми, если начинать их словами «полвека тому назад». Человек-Паук должен быть вечно молодым, вечно невезучим.
Главная проблема поддержания имиджа «вселенной без ребутов» — «Марвел» не может начинать с чистого листа. Им нельзя пересказывать-перепридумывать истории происхождения персонажей, их первые приключения и молодые годы. Этим занимаются преимущественно в марвел-кино, и делают это там по законам кино, отчего разрыв между комиксами и фильмами только растёт. Почему важно начинать иногда с нуля? Ну, помимо того, что персонажи с грузом хронологии заставляют новых покупателей журналов делать домашку перед чтением, а этого никто не любит? Потому что чем больше приключений и «навсегда всё изменивших историй» есть в прошлом у персонажа, тем сложнее изображать его юным — то есть близким по возрасту и опыту к тем читателям, которых издательство хочет привлечь. Человек-Паук руководил компанией, женился, расторгал брак, снимал маску на публике, встречал клонов себя и близких — и всё это не по одному разу. Не на одну жизнь хватит. А по замыслу-то он должен быть «молодой» герой. Что делать? Можно делать «ультимейт»-вселенную, которая и не ребут, и при этом чистый лист, и позволяет осовременить и рассказать все главные истории персонажа заново. А можно делать «Спайди».
«Спайди» — серия, в которой «Марвел» идёт на хитрость и устраивает Человеку-Пауку мягкую перезагрузку, не называя ее так и стараясь сделать комикс привлекательным как для новых, так и для «старых» читателей. В результате получается отличный комикс, хотя усидеть на двух стульях всё-таки не удается.
Формально это не перезагрузка, а набор историй из прошлого Питера Паркера, из времен, когда он ещё учился в школе. Комиксы о современном школьнике под видом комиксов о школьнике недавнем. Для удобства новых читателей тут самостоятельные сюжеты, которые не требуют знать ничего за пределами серии, и «грейтест хитс» паучьих комиксов с привлечением всех врагов и друзей героя, которых вы ждёте увидеть. Благо, из-за фильмов о Пауке все, кто не читает комиксы, знает, что его первую подружку звали Гвен Стейси — мы-то, учившие мифологию Спайдермена по мультсериалу девяностых, про такую и знать не знали. Чтобы матёрые фанаты не возопили, что это «ребут», комикс аккуратно всё это обставляет: большинство появлений злодеев и других знаковых персонажей не называется «первым» (а там, где оно явно первое, это обычно знакомства, у которых нет «забронзовевшей» версии в комиксах) и ни один существенный эпизод мифологии Паука не обрастает новыми деталями. Номера «Спайди» можно мысленно вставить между событиями других комиксов и не возникнет проблем. Даже «плавающая» временная шкала, которая перенесла шестидесятника (каким Спайдермен был в своей «настоящей» юности) в мир косплея, инстаграма и ютьюба, тут используется бережно — смартфоны и планшеты есть у всех, но они никогда не становятся важным элементом сюжета, в кратком пересказе любая история из «Спайди» может сойти за комикс из шестидесятых, восьмидесятых или двухтысячных с одинаковой легкостью. При этом у серии есть сквозной сюжет, который делает разрозненные геройствования Паучка единой увлекательной истории.
Как у Робби Томпсона это получается? А он просто знает секрет — «Человек-Паук» это не комикс про супергероя. Это комикс про юношу, которому приходится отвлекаться на супергеройствование от проблем в личной жизни. Вот про эту жизнь и комикс. Большие испытания в «Спайди» выпадают не Человеку-Пауку, а Питеру Паркеру, «обычному американскому школьнику», которому нужно сдать экзамены, найти где-то денег, добиться внимания симпатичной девушки и ещё чтобы хулиганы отвязались. Каждый номер, как серия телесериала, переплетает две сюжетные линии, одна из которых, повседневная, предлагает нам сложную и очень знакомую проблему, а вторая, супергероическая, подсказывает для нее решение. Мы читаем не чтобы узнать, справится ли Человек-Паук с Ящером — мы ж не младенцы, мы знаем, что обязательно справится, линия с Ящером или там Доктором Думом нужна, чтобы посмотреть на красивые и супер-динамичные картинки, которые в «Спайди» рисуют и раскрашивает плеяда очень талантливых художников. Мы читаем, чтобы узнать, как Питер Паркер победит настоящих врагов — одиночество, фрустрацию, страх неудачи, робость. И вот тут, между прочим, возможны разные исходы! Конечно, Гоблин не убьёт Паука, мы это знаем из других комиксов. А вот Гвен вполне может не пойти на бал с Питером — потом, конечно, у них ещё будет роман (мы это знаем из других комиксов), но здесь и сейчас героя может ждать поражение и трагический финал номера. Да, от стыда не умирают — вы это знаете, потому что уже закончили школу. А в школе ещё как умирают! Местами «Спайди» при всей своей легкости и глянцевости оказывается до «вьетнамских флэшбеков» правдоподобен в изображении внутреннего мира подростка.
«Марвел» в целом сейчас поворачивает многие серии к тому, чтобы отдельный выпуск в них воспринимался, как законченная история, или хотя бы внутренне цельная часть большой истории: серия стычек со злодеями или тим-апов на пути к решению большой проблемы, серия путешествий из локации в локацию. «Спайди» делает то же самое, но не на уровне событий, а на уровне идей. Каждый из двенадцати номеров серии построен вокруг какой-то черты характера Питера Паркера, какого-то его внутреннего открытия или эпизода личностного роста. Спайдермен, последовательно доказывает Робби Томпсон, это не костюм, не гаджеты и не суперспособности, а сила воли и принципы. Главная суперсила Паука — он не сдается (это в каком-то смысле даже спойлер к серии).
Организация «Спайди» вокруг внутренней жизни главного героя, кстати, отражается и на форме комикса: большинство номеров начинается со страницы, где к одному и тому же набору кадров, пересказывающих «ориджин» Паука, добавляется каждый раз разный текст «внутреннего голоса» Питера, который интерпретирует всем известные события в подходящем номеру ключе. То это история про ответственность, то про баланс частей жизни, а то про важность принимаемых решений. Увы, похоже, этот отличный прием — совмещение рекапа «ориджина» героя и пролога истории — «Марвел» не будет использовать во всех остальных комиксах (а хотелось бы). Даже в «Спайди» он применяется не каждый раз.
«Спайди» легок, жизнерадостен и остроумен, и хотя это слишком «низкокалорийная» супергероика для тех, кто читает много супергеройских комиксов, это по всем параметрам очень хороший комикс для всех возрастов и читательских стажей, с которым можно провести чудесный день и который можно подсунуть знакомым, если им понравился фильм с Томом Холландом — для этого, видимо, серия и предназначена.
Только будьте осторожны. После макси-серии «Спайди» вышла лимитка «Spidey: School’s Out», созданная для программы «изначально цифровых» комиксов, которые «Марвел» выпускает для Comixology Unlimited. Писал ее Джон Барбер, а рисовал Тодд Наук, и хотя это вполне компетентные в своем деле люди, это совсем другой комикс. «School’s Out» — посредственный «псевдомолодежный» марвеловский комикс, каких немало. Он не обладает ни одним из достоинств основной серии, зато изо всех сил старается быть похожим на «Homecoming» — вводит персонажей, очень похожих на персонажей из фильма, старается подражать манере диалогов и дизайнам костюмов.
Но в «School’s Out» есть Шокер, а значит, по понятиям редакции «Спайдермедии» плохими этот комикс быть не может. Просто имейте в виду, что он совсем не такой, как основная серия. Там-то есть Модок и Крайм-мастер.
Первый сборник «Спайди» больше ориентирован на собственную мифологию паучьих комиксов, а второй (7-12 номера) уже куда активнее заигрывает с марвел-вселенной, отсюда появление Модока (которого всерьез в комиксах уже почти не используют), Галактуса и, например, Капитана Америки. При этом история сохраняет масштаб и не начинает казаться каким-то другим комиксом, не тем, который вы садились читать изначально — потому что всё это по-прежнему история о проблемах старшеклассника. Ну а что эти проблемы приобретают вид гигантского пожирателя планет в фиолетовом шлеме — так вспомните, какими выглядели все проблемы, когда вам самим было по четырнадцать.
