Это заняло чуть больше времени, чем я ожидал, но мы продолжаем читать тот самый комикс. Читать так, как никто никогда его не читал.
Выпуск два.
СТРАНИЦА 1
Итак, веревку Бэтмена кто-то подрезал, и Темный Рыцарь упал в подворотню. Его тут же окружили отбросы общества. Больше похожие на гопников, чем на бомжей. Откуда они взялись — непонятно. Возможно, они тут все время стоят, толкают наркоту, как в сериалах Дэвида Саймона. Правда, Готэм не Балтимор...
Вы тоже сейчас задумались, как Дэвид Саймон мог бы сделать сериал про Бэтмена или хотя бы полицию Готэма? Хмм.
Что называется, СТОИТ ОТМЕТИТЬ каст выдающихся джентльменов на этой странице.
Тут у нас лидер Ночных Волков Хирург, дредастый негр с лицом европейца, косплей на русского космонавта из «Армагеддона» от Николая Валуева и... тот мужик из марвеловской Wrecking Crew.
СТРАНИЦЫ 2-3
Как видите, костюм и маска Бэтмена напичканы разной защитой от любопытных гопников. Куда это все помещается, мы спрашивать не будем — это как раз из тех комиксных условностей, которые надо принимать. Естественно, Бэтмен настолько продуманный чувак, что его экипировка никогда не лагает, и он не может ударить сам себя током. Возможно, что-то такое произошло бы у Кевина Смита, если бы он продолжил писать комиксы про Бэтмена.
Со временем вы заметите, что все части Hush начинаются одинаково: первая страница, затем сразу разворот. В какой-то момент (по-моему, к концу 2000-х) Дэн Дидио сделал такой подход правилом для всех комиксов DC. Обязательный разворот. Зачем — знает только он. (Кажется, со временем сошло на нет?) Насколько мне известно, первым в истории комиксом с двухстраничным разворотом была история про Ка-Зара, вышедшая в 1940-м году. Тогда еще это было чем-то вроде эксперимента.
В 1960-х новатор Джим Стеранко уже использовал этот прием для создания ощущения блокбастерности и как мерило важности сцены. Он же пошел еще дальше и создал разворот аж на 4 страницы.
В этом безусловно был элемент показушности, но почему нет, если она оправдана? Другой пример: в Watchmen двухстраничный разворот всего один на все 12 частей — покушение на Озимандию в середине Fearful Symmetry, и он не только выполняет функцию в хитро выстроенном выпуске, но и имеет особый смысл в контексте всей истории.
Спустя десятки лет double page spread полностью обесценился, став любимым инструментом в руках мастеров декомпресса и нечеловеческого растягивания сюжета. Обесценился он, в том числе, и благодаря двухстраничным разворотам вроде этого. Сцена в подворотне действительно стоила того, чтобы показать ее такими крупными кадрами?
В ушах у Бэтмена говорит Оракул. Как вы можете знать, Оракул — это... А, к черту, это не такие аннотации. Мы еще поговорим про нее, когда она окажется в кадре. А пока даже не будем записывать как появление персонажа.
СТРАНИЦА 4
Падение было какое-то слишком крутое, раз Бэтмен до сих пор в отключке. А все потому, что плащ из ткани. Нолан и Бэйл смеются в лицо комиксам!
Некоторые комментаторы считают, что мне этот комикс не нравится. И удивляются, как можно тратить свое время и силы на то, что тебе не нравится. Друзья, я ведь нигде не говорил, что он мне не нравится! Всего лишь назвал ошибкой покупку абсолютного издания. Комикс, который мне действительно не нравится, я не стал бы аннотировать. А не нравятся мне, как правило, скучные и бессмысленные комиксы. Hush таким назвать никак нельзя. Он не скучный. Его можно аннотировать. И аннотировать. И аннотировать.
Пора оживлять сцену, поэтому в нее въезжает...
СТРАНИЦА 5
Охотница!
Количество гостей на выпуск — 1. Общее количество на сюжет на данный момент — 4.
Вам может показаться, что это оммаж на обложку альбома Принца «Purple Rain».
Но на самом деле это не так. Вот оммаж на обложку альбома Принца «Purple Rain».
Вы уже слышали, что Фламинго появится в сериале «Готэм»? Я бы даже сказал, что это круто, но это было бы круто, появись он в «Стреле». В контексте «Готэма» такой ход кажется вполне обыденным решением. Валерий Леонтьев на фестивале «Кубана» — круто. Валерий Леонтьев на фестивале «Песня года» — нет.
Постараюсь больше не комментировать в аннотациях последние новости, а то люди откроют мои статьи через 5 лет, и не поймут, что за сериал «Готэм».
СТРАНИЦА 6
Лоэб немного шутит на тему того, что Охотница — далеко не самый популярный персонаж Бэт-семьи. Пожалуй, о ней действительно нет примечательных комиксов как о самостоятельном персонаже, но есть серия Birds of Prey от Гейл Симон, которая, правда, началась только в следующем году. Но есть телесериал Birds of Prey, который начался... в октябре 2002-го! Там Охотница была дочерью Бэтмена. Одним из исполнительных продюсеров шоу был Шон Леви, снявший после этого такие фильмы, как «Оптом дешевле», «Оптом дешевле-2», «Розовая пантера», «Ночь в музее», «Ночь в музее-2», «Живая сталь», «Ночь в музее-3». Возможно, не закройся Birds of Prey после 13 эпизодов, мы никогда бы не получили эти замечательные комедии со Стивом Мартином, Беном Стиллером и Хью Джекманом.
СТРАНИЦА 7
Кстати, Охотница вернется в 4-м сезоне «Стрелы». За актуальность этого абзаца я не боюсь, «Стрела» будет идти и через 5 лет.
СТРАНИЦА 8
Если вам кажется, что Охотница чересчур много времени тратит на драку с несколькими случайными гопниками в случайной подворотне, то Бэтмен с вами согласен: «Она лучше, чем о себе думает... просто тратит слишком много энергии, чтобы это доказать». Переведя эту фразу, я заметил, что вторая половина несколько противоречит по логике первой. Словно Лоэб захотел кинуть в читателя сразу двумя нравящимися ему идеями, но не заметил или проигнорировал, что друг напротив друга они становятся бессмысленными. А ведь сюжет HUSH даже толком не начался...
Возможно, переводчик официального русского издания нашел способ выйти из лабиринта мыслей Бэтмена? К сожалению, той книгой я не владею, но уверен, среди вас найдется герой, который выложит текст в комментариях. Герой, который нужен... нет, в этой шутке мы не нуждаемся.
Возвращая подрубрику «Посмотрите на этот кадр» (которую я крайне редко использую для статьи, названной «Аннотации»), посмотрите на этот кадр: кажется, словом SWAG леттерер не обозначил звук, а выразил свои впечатления о происходящем.
И тут я понимаю, что леттерер комикса — Ричард Старкингс, мастодонт профессии и создатель вселенной Elephantmen. Столько лет я учился говорить про рисунок, а теперь надо что-то сказать про леттеринг. Что ж, в этом комиксе он... хороший? Для меня большой проблемой всегда является интеграция звуков, если они не отрисованы самим художником. Здесь они явно набраны на компьютере, но шрифт и, что особенно ценно, цвет, подобраны крайне удачно — звуки действительно воспринимаются частью изображения, а не наложенным поверх картинок «дизайном». Ради наглядной демонстрации я даже нарушу порядок (что далось мне c трудом, потому что до сих пор текст был предельно стройным и академичным) и выложу 6-ю страницу:
А? А? Звуки движутся вместе с героями, а не просто выскакивают из кадра. Любо-дорого смотреть.
СТРАНИЦА 9
Бэтмобиль! В каком-то смысле он — тоже персонаж, как и город...
Тут ничего нового, мы знаем, что Бэтмобилю не нужен водитель, чтобы ездить, но если вы знакомитесь с Бэтменом через HUSH, то вот еще одна галочка в списке: мы видим, что машина Бэтмена — идеальная Deus...
ex...
machina...
СТРАНИЦА 10
Охотница уложила Бэтмена в Бэтмобиль, но машина не пустила ее саму внутрь. Ну и отношения у них в коллективе.
За всем этим с крыши дома смотрит таинственный мужчина в плаще.
Возможно, это тот самый злодей, который порвал веревку Бэтмена? Возможно. Мы видим его со спины. Вся голова у него белая, как будто... покрыта бинтами? Неужели это Негативный Человек из Doom Patrol? Что он тут забыл?
Первое и пока единственное, что произносит таинственный наблюдатель — цитата из Аристотеля. Лоэб знает, как одновременно добавить глубины в сюжет и показать интеллектуальный уровень злодея.
СТРАНИЦА 11
Мы наконец возвращаемся к Ядовитому Плющу.
Количество гостей на выпуск — 2. Общее количество на сюжет на данный момент — 4.
Таинственный заговор становится еще более таинственным, когда она передает чемодан с деньгами таинственному подельнику втайне от Женщины-Кошки.
СТРАНИЦЫ 12-13
Эта сцена оказалась нехарактерно короткой, потому что уже на следующей странице мы переносимся в Бэтпещеру, где Альфред чинит Бэтмена, разложив его на весь разворот. Теперь мы осознаем всю серьезность неудачного приземления — это уже важный сюжетный момент. Каким-то образом обыкновенное падение в обыкновенную подворотню оказало на Бэтмена чуть ли не более разрушительный эффект, чем Бэйн.
Кстати, я сейчас придумал сюжет стрипа про старого Бэтмена, который нагибается, чтобы поднять бэтаранг, но не может разогнуться. А старый Бэйн по старой памяти разгибает друга обратно. По-моему, прекрасно.
Старый Джокер всем рассказывает разные версии своего ориджина, потому что у него склероз.
Со старого Клэйфейса сыпется песок.
Старые Харли Квинн и Ядовитый Плющ обсуждают шлюх у подъезда.
Старая Селина Кайл живет с 50 кошками.
Хмм.
СТРАНИЦА 14
Впрочем, ладно, сейчас у Брюса травма черепно-мозговая, а не спинная. Причем такая, что он не может ничем пошевелить и даже открыть глаза. Чудом ему удается набить пальцем пару слов при помощи азбуки Морзе. Так мы впервые слышим (читаем) имя Томас Эллиот. Брюс знает, кто это, Альфред знает, кто это, мы не знаем. Способ вводить новых персонажей через ввод их задним числом в прошлое героев — один из излюбленных приемов в комиксах. Избавляет сценариста от необходимости закладывать фундамент собственными руками, часто бывает достаточно залезть в чужие истории и вытащить что-то между кадров. Опять же не нужно разгоняться, можно сразу начать экшен, а потом выдать всю мотивацию и отношения через флэшбеки. Такие истории вызывают значительно меньше энтузиазма, чем прямые продолжения или заходы на абсолютно новую территорию, и причина проста: на самом деле никто не любит приквелы и ориджины. Никто. И если необходимость историй происхождения еще можно доказать (они всегда работают за счет самого простого hero’s journey, практически любая первая история — по сути ориджин, безотносительно того, задумана ли она как первая часть цикла или так и останется единственной), то приквелы вызывали и будут вызывать отторжение. И это касается любых историй, которые пытаются вернуться в прошлое. HUSH — это ориджин злодея, вписанный как еще один приквел саги о Бэтмене. Брр.
Конечно, не HUSH на этом поле первый и, видит бог, уж точно не он последний.
СТРАНИЦА 15
На этой странице Джим Ли (не без помощи Лоэба) мог бы сделать самую жирную отсылку к Миллеру и забить ее всю экранами телевизоров с говорящими головами. Но решил не выпендриваться. И вообще, мелочевка — не его жанр, как можно убедиться хотя бы по этим двум выпускам.
СТРАНИЦА 16
Где бы вы ни читали эту статью — на работе, в метро, в туалете или дома, выковыривая из клавиатуры кусочки чипсов, — давайте все сделаем паузу и оценим этот момент:
Да.
Продолжим.
СТРАНИЦА 17
Итак, флэшбек про единственного друга детства Брюса Уэйна.
Главная ценность HUSH — рисунок Джима Ли, а главная ценность флэшбеков — отдельно подобранный для них стиль. Сине-белые акварельные страницы выглядят невероятно интригующе. Для Ли это именно тот рывок, тот шаг в сторону, который дает ему возможность выделиться из группы художников, с которой он у многих ассоциируется, из этого ряда лиц бума 90-х. Это все еще тот же Джим Ли, но уже делающий серьезную попытку выглядеть иначе. Сейчас, еще 10 лет спустя, он стал Менеджером, и уже не скажешь, есть ли у него, как у художника, амбиции, время и терпение. Но в те моменты, когда они все же проявлялись (например, в коллаборации с Нилом Гейманом), Ли удавалось выдавать другой уровень.
СТРАНИЦА 18
Ну и раз уж мы заговорили серьезно.
Серьезно, скажите, ни у кого уже на этом месте не возникло мысли, что таинственный злодей — это Томми Эллиот? То есть мы вводим нового врага и в том же выпуске внезапно вспоминаем какого-то друга И ТУТ ЖЕ находим завалявшийся поблизости флэшбек, в котором они с Уэйном рассуждают, как Эллиот его убьет и почему Брюсу его не победить.
СТРАНИЦА 19
Когда мы с Джефом Лоэбом допивали вторую бутылку вина, я рассмеялся, вспоминая его предсказания о «Фантастической Четверке»: «Надо же, фильм сняли, никто из этих актеров туда не попал, но большая часть все равно оказалась в экранизациях комиксов!» Лоэб икнул и вспомнил одну историю. После ошеломительного успеха «Людей Икс» Брайана Сингера Бен Аффлек загорелся идеей сыграть супергероя. Его испугала плохая критика «Перл-Харбора» и он решил, что надо срочно спасать карьеру. Хороший друг Кевин Смит посоветовал Бену позвонить Лоэбу. Разговор вышел примерно такой:
— Мне сказали, вы специалист по супергероям и написали много классических историй.
— Да, именно так.
— А какие, например?
— Вот как раз недавно у меня вышел потрясающий комикс, нарисованный одним из лучших художников индустрии. Попробуйте угадать, Бен. В нем мрачный защитник города в маске с двумя острыми выступами на голове попадает под массированную атаку злодея-манипулятора, мечтающего его уничтожить. Там появляются другие супергерои, другие злодеи, происходит драматичное возвращение одного старого персонажа, с которым герой был очень близок...
— Ааа, понял! Конечно! Born Again! Сорвиголова! Отличный комикс!
— Сам ты Сорвиголова... — обиженно ответил Лоэб.
— Хм, вы так думаете?
Остальное — история.
СТРАНИЦА 20
«Они как братья».
«Наш сын наконец нашел лучшего друга. На всю жизнь...»
Это на всякий случай, если вы не поняли.
СТРАНИЦА 21
Можно гадать, специально это все или нет (я все-таки считаю, что да, несмотря на мое подозрительное отношение к сценарию HUSH в принципе, Лоэб должен был понимать, что читатели все просчитают и построят теории), но последний кадр здесь выглядит почти зловеще.
Еще более зловеще выглядят столпившиеся вокруг Томаса люди, которые смеются с закрытыми ртами.
СТРАНИЦА 22
С Брюсом и его волнистыми бровями все хорошо, а мы узнаем одну деталь характера нашего таинственного злодея: он очень любит Аристотеля.
