В первой половине февраля этого года на прилавках всех комикс-шопов страны появилась книга Дарьи Дмитриевой «Век супергероев: истоки, история, идеология американского комикса», выпущенная издательством «Изотека». Книга позиционировалась как первое в России и уникальное исследование феномена супергероического комикса, раскрывающее его с различных аспектов. «Это не просто история жанра, но подробный анализ различных его сторон» — заверял автор. — «Интересующиеся комиксами откроют захватывающий мир супергероев и смогут без труда в нем ориентироваться, найдут повод еще раз обратиться к любимым героям, но уже с определенными вопросами. Специалисты-культурологи смогут узнать о состоянии современных исследований американского комикса, а также увидеть теоретические основания таких исследований». Спайдермедия решила подробно и пристально изучить книгу, а также выяснить, удалось ли автору подробно и популярно рассказать русскому читателю о сложной и долгой истории американского комикса.
Исследованиями и научными работами, посвященными комикс-культуре, уже давно никого не удивишь, книжная мировая индустрия успешно доит эту нишу, выдавая каждый год с десяток энциклопедий, гидов и прочих работ, посвященных как общей истории, так и различным аспектам комиксов, включая даже психологию и феминизм (ну куда уж сейчас без них!). Некоторые из этих вещей успешно переиздаются уже не первый год, другие, не менее интересные, уходят в разряд библиографических ценностей. Введите на Амазоне словосочетание comics history и как минимум на пару часов головная боль по изучению и выбору из имеющегося вам обеспечена. Россия в этом плане даже не то что плетется в хвосте, а уже который год лежит без движения и не подает никаких признаков жизни. Любые попытки создать теоретическую базу и заняться просвещением дремучего народа, до сих пор считающего, что комиксы — для детей и дебилов, к превеликому сожалению неизбежно терпели крах, не успев толком начаться. И если творческое ядро, посвященное именно публицистике и теоретическому направлению комикс-журналистики у нас худо-бедно, но оказалось сформировано (в пределах непериодичных бумажных и интернет-изданий), то до написания книги руки ни у кого так и не доходили. До нынешнего момента.
Здесь следует остановиться и определиться в своем отношении к автору и его работе: судить ее по всей строгости, какая принята в любых научно-популярных кругах, или все-таки сделать скидку на первый опыт? К сожалению, практика показывает, что многие попытки описать любое более или менее набирающее в определенный момент обороты узконаправленное и фактически неизвестное явление культуры и искусства в нашей стране редко выходят за пределы в лучшем случае диссертации, в худшем — курсовой работы, со всеми отсюда вытекающими. О том, чтобы рассказать что-то читателю интересно и познавательно часто речь вообще не идет. Следует также упомянуть, что за изданием книги не стоит ежеминутное желание нажиться на дикой популярности и интересе к комиксам, возникшем в нашей стране за последнюю пару лет, — в редколлегии «Изотеки» люди, уже не первый год занимающиеся продвижением комикс-культуры в России, организовавшие множество тематических встреч и лекций, а также организовавшихе первую библиотеку комиксов в Москве. Да и сама Дарья Дмитриева, если судить по ее послужному списку, занимается этим далеко не первый год. Принимая все это во внимание, особенно удивителен получившийся в итоге результат.
«Сразу хотелось бы предупредить читателя: в этой книге вы не найдете полного перечня и описаний всех американских супергероев с их биографиями и гидом по различным сериям и выпускам <…> здесь больше аналитики — для тех, кто любит думать над тем, что они видят и что им предоставляет современная культура», — сходу предупреждает автор читателя уже в предисловии, но собственно, от ее книги никто ничего подобного и не ждет, ведь, если судить по обложке, нам в первую очередь заявлены «истоки и история». Уже только по одному этому, минуя всякую аналитику, можно исписать не одну сотню страниц и посвятить даже не одну, а сразу несколько книг. Культурологический пласт, который готова взвалить на себя Дмитриева, поистине огромен, ведь ей ни много ни мало надо проследить со времен зарождения до наших дней практически 75 лет существования супергеройского комикса, а с ним за эти годы произошло столько всего, что даже западные исследователи толком не смогли уместить все произошедшее в одну-единственную книгу. Надо ли при этом упоминать, что заявленная тема требует недюжей подготовки: мало просто хорошо знать историю становления американского рынка, биографии ключевых авторов и художников и этапы развития и конкуренции издательств хотя бы «большой двойки». Нужно в первую очередь хорошо изучить и сам материал — а именно комиксы, и не только изучить, но и сопоставить изучаемый материал с событиями и течениями того времени: политическими процессами, менталитетом, штампами и настроениями определенных периодов времени и массой прочих мелочей, а главное понять что из чего проистекает и как друг с другом взаимосвязано, ведь заявленная аналитика не возникает на пустом месте путем рассматривания «100 обложек самых глупых и смешных комиксов». Согласитесь, тут работы даже не на пару-тройку, а на целый десяток лет, тем более, что русскому исследователю, не выросшему на культуре американских комиксов и во многом с ней незнакомому, придется начинать вообще чуть ли не с нуля. Да и сам объем книги в 320 страниц оказывается фикцией — уменьши в ней размер шрифта, межстрочное расстояние и размер полей и книга сократится в два раза. Да и времени на чтение потребуется не так уж много, уйдет всего 3-4 часа.
Проблемы начинаются едва ли не с самых первый строк — книга написана весьма бедным языком, которым грешат практически все упоминаемые выше дипломы и диссертации: сухой слог, бесчисленные повторы одной и той же мысли, иногда даже в пределах соседних абзацев, стилистически неграмотные предложения и нагромождения словесных конструкций. Автор сначала делает план одной какой-либо темы, расшифровывая кратко каждый подпункт, а затем тут же выдает еще раз те же подпункты, но уже в более развернутом виде. Подобный метод хорош для дипломной работы, но губит книгу, зачем тратить место и внимание читателя на все это? Из-за отсутствия какой-либо редакторской работы то и дело возникают двойные названия одних и тех же изданий, неправильно указанные даты, простые фактические ошибки, которые даже без знания вопроса можно было отловить на финальной вычитке. К тому же Дмитриева, то ли в угоду упрощения своих логических выводов, то ли попросту из-за лени не делает практически никаких сносок: в книге, где столь много внимания уделено приведению в пример работ зарубежных коллег, это чуть ли не пример элементарного неуважения. Кто все эти люди, где искать их высказывания и мысли, к каким источникам обращаться, чтобы понять умозаключения самой Дмитриевой? Некоторых из них вы сможете найти в списке указанной англоязычной литературы, но далеко-далеко не всех. И какой смысл включать в издание чуть ли не три страницы источников, посвященных теории кинематографа на русском (с обязательно вездесущим Славоем Жижеком), если в самой книге вы не найдете ни слова о соотнесении кинематографа с самими комиксами?
Алан... Moor писал комиксы еще в XIX веке!
Для более-менее подготовленного же читателя, знакомого как с историей американского комикса, так и с множеством серий, книга и вовсе станет серьезным испытанием: с поспешностью суждений, торопливым изложением фактов, а подчас и подогнанными фактами очень сложно свыкнуться и не начать прямо по ходу книги выделять их карандашом, чтобы потом оспорить.
Начиная рассказ о хронологии периодов комикс-индустрии, Дмитриева с ходу отметает уже сложившиеся схемы периодизации и вводит свою собственную, еще более утяжеляя свою работу как исследователя и запутывая себя и читателя. В принципе, уже изначально четко очерчивая область исследования можно было бы спокойно обойтись и без совсем древних истоков зарождения протокомикса, тем более, что на саму супергероику он фактически никак не влиял. Читателю нужно было рассказывать в первую очередь не про Ауткольта, Маккея и «Крэзи Кэт», а про три главных кита индустрии 20-30-х годов: палп, радиопостановки и газетные стрипы. Возникновение супергероики не спонтанное явление, возникшее на пустом месте, а вполне закономерный процесс, длящийся десятилетиями, которому предшествовало множество событий и множество знаковых произведений, но из всего этого Дмитриева бегло говорит лишь о палпе да юмористике. Из главных хитов того времени в книге можно найти лишь «Бака Роджерcа» да «Дика Трейси» с «Тарзаном», и каждому из них будет уделено по одной строчке. Упоминания «Флэша Гордона» Ричмонда, «Терри и пираты» Молдофа, «Фантома» и «Мандрейка» Фалька или «Одинокого рейнджера» Страйкера, а также огромного пласта криминальных стрипов, вы здесь не найдете, а именно они, стопроцентные хиты, владевшие умами не только миллиона читателей, но и будущих создателей супергероики, и создавали формат будущих американских комиксов.
Самые первые популярные предтечи супергероев, положившие основы жанру.
Впрочем, глобальные проблемы книги начинаются куда дальше — непосредственно уже с периода Золотого века и последующих за ним. На каждый из этих периодов, жутко обобщенных и упрощенных чуть ли не до нуля, у автора приходится по одному-два примера, да и тут она катастрофически плавает даже в пределах установленной ею самой периодизации. В Золотой век почему-то вклинивается рассказ о книге Вертама и введении Комикс-кода, Серебряный начинается с пришествия Marvel и им же и заканчивается, а самым главным достижением этого периода Дмитриева видит фигуру Питера Паркера, злоключениям которого зачем-то посвящает даже несколько страниц. Далее автора начинает просто штормить по хронологии: незнание ключевых событий и периодизации индустрии заставит схватиться за голову не одного более-менее подкованного любителя комиксов. Во вторую половину 70-х и первую половину 80-х годов зачем-то оказываются запиханы мода на «нео-нуар» и «кунг-фу» (видимо, для того, чтобы упомянуть серии Sin City и «Черепахи-ниндзя»), сюда же засунуты будущие авторы «британского вторжения» (которые, по мнению Дмитриевой, были приглашены в DC чуть ли не в 70-е и совершенно другим редактором), издательства Image и Dark Horse тоже начинают свое существование чуть ли не на 10 лет раньше принятого, а заканчивается вся история супергероики, как ни странно, 11 сентября 2001 года, после чего с ней уже ну совершенно ничего не происходило. Несколько финансовых кризисов, ренессанс DC, борьба за права авторов и художников, увлекательные истории «перетяни талант в стан конкурента», кроссоверы и разнообразные приемы мерчандайза, «Кризис на бесконечных землях», на худой конец и любые попытки разобраться с бардаком наследия прошлых лет — всего этого вы никогда не узнаете из этой книги. Зато в конце главы вам скажут, что индустрия до сих пор жива лишь благодаря Интернету и подъему национального самосознания американцев. Без шуток.
К половине последующих глав возникает не меньше вопросов. Например, зачем писать про графические романы, если именно супергероика в итоге и дискредитировала этот термин? Зачем упоминать в ней «Мауса», «Персеполис», «Фотографа», «Сэндмена» и прочие серьезные вещи, если они не имеют никакого отношения к супергероике? Зачем тратить столько места, рассказывая о людях, которые практически никогда не тратили свои силы на написание историй о супергероях, зачем спойлерить от начала и до конца, пересказывая полностью сюжеты «Хранителей», «Лечебницы Аркхем» или «Красного сына», вместо того, чтобы дать читателям самим ознакомиться с ними, ведь благо эти книги даже изданы на русском и доступны в любом из тех же комикс-шопов. Ладно бы пересказ был выполнен интересно, но при виде некоторых из фраз возникают вопросы, а читала ли автор сама эти книги?
В главе же о суперзлодеях, приводя зачем-то и без того очевидную классификацию, Дмитриева и вовсе выдает до того странный текст, что нельзя не удержаться и не процитировать его здесь:
Последующая часть книги, посвященная пропаганде и мифологизации, чуть лучше и подробнее, здесь можно встретить хоть какие-то попытки анализа и примеры, но подробностей и глубины от них тоже лучше не ждать. Любые из приведенных выводов и безо всяких книг известны любому мало-мальски грамотному и начитанному читателю комиксов: супергерои носят костюмы и обладают двойной жизнью, от суперзлодеев их отличает лишь осознанное желание творить добро, а американское правительство использует раскрученные бренды в лице Супермена, Бэтмена или Капитана Америка для борьбы с внешним врагом и в качестве воспитательных примеров для нации. Странно, что античные корни супергероики у Дмитриевой ограничиваются лишь Чудо-Женщиной, а пропаганда заканчивается после борьбы с нацизмом и упоминанием Холодной войны (причем безо всякого даже мало-мальского упоминания маккартизма и любых других американских политических процессов). Еще более сомнительные выводы Дмитриева делает, привязывая приключенческие комиксы к колониальным амбициям Америки и лично к фигуре Кинг-Конга (и это при существовании Тарзана, возникшего чуть ли не за 20 лет до этого и определившего традиции всего последующего приключенческого жанра!). Не менее сомнительны и умозаключения о традициях изображения негров как обезьян в комиксах.
Один из случаев «добра с кулаками» на примере Супермена. Дальше первых выпусков автор обычно не заходит, про изменение характера персонажа не слышал.
Затара не знал, что его помощник Тонг должен походить на обезьяну. А ведь это тот же выпуск Action Comics, где печатался приведенный выше пример про Супермена.
Единственные места, где голос автора обретает силу, как ни странно, находятся в самом конце книги, в последних главах, где дается анализ… «Людей Икс» Брайана Сингера, что только подкрепляет догадку о том, что с супергероикой Дмитриева знакома в первую очередь не по самим комиксам, а по их экранизациям. С другой стороны, какой смысл сейчас говорить о «Людях Икс», упуская при этом уже существующую огромную киновселенную Marvel и попытки DC создать нечто похожее? Ответ тут прост — в первую очередь Дмитриеву интересует здесь не сам факт существования всего этого, а попытки привязать, основываясь на словах интервью Сингера, активно навязываемую в последние годы идею мутантов и сексуальных меньшинств. О том, что в момент создания в 1963-м году Стэн Ли и помыслить не мог ни о каких геях и лесбиянках, а в первую очередь эксплуатировал уже полученную с Человеком-Пауком формулу «нелюбимый миром супергерой», Дмитриева почему-то не думает. Как и о том, что тема равенства в этой серии могла быть в первую очередь связана с правами представителей других рас в американском обществе, а уж потом в меньшей мере как защита сексуальных меньшинств, ведь при наличии комикс-кода любые сексуальные отношения, как правило, в комиксах того времени, ограничивались простыми поцелуями.
Что же в итоге? Современный читатель комиксов вряд ли найдет здесь что-то новое для себя, да и слишком уж четкое ощущение, что книга в первую очередь писалась для людей, совершенно не знакомых не то что с американской супергероикой, но и вообще ни с какими комиксами. Иначе как объяснить еще и то усердие, с которым большая часть .нынешних ресурсов в лице Афиши и Ленты.ру конспектирует, переиначивая по-своему факты про лесбиянок-мутантов-президентов? Современному любителю комиксов лучше уж потратить деньги на какой-нибудь комикс из коллекции Ашет, глядишь, и того будет больше пользы, вдруг он даже увлечется и попробует узнать историю вопроса той или иной серии самостоятельно? Проблема в том, что часть тиража наверняка осядет в виде настольного пособия у части студентов, а потом станет одним из главных источников для курсовой-диплома, а других книг, оспаривающих сомнительные выводы и рассказывающих действительно полезную информацию так и не выйдет.