В этой серии: бензопила, люди из правительства, актер со знакомым лицом и целый пролог с фильтром «сепия».
Очарователен он или отвратителен, пилот никогда не похож на сериал. Он стремится любой ценой охмурить нас, чтобы заманить к телевизору через неделю. А там, глядишь, и втянемся — второй серии только и нужно, что удержать нас. Если мы вернулись после пилота, значит, жанр и актеры нам подходят. Для сериала это главное, а к остальному нас приучат. Вторая серия может вообще не двигать сюжет, только обещать, что дальше будет много вкусного.
Поэтому во второй серии «Причера» толком не происходит ничего. Вернее, происходит как раз много разного, но объяснять, что это всё значит, зрителю никто не будет. При повторном просмотре я ловил себя на мысли, что не будь у «Причера» известных имен за кадром и в кадре, расхваленного первоисточника и поддержки крупного канала, мы бы уже сейчас начали готовиться его дропать. Потому что сериалы, которые в начале сезона бросаются в зрителя загадками, обычно не справляются с отгадками потом. И если нужно решить, будет ли это сериал, который смотрят с удовольствием и еженедельно обсуждают увиденное, или это будет только повод построить теории о том, что нам покажут в дальнейшем — то «Причер» в печальном положении. Надежда на то, что он будет захватывающим и сюжетно насыщенным сериалом, уже понемногу умирает. AMC снял много хороших драм, но вкус «Мертвецов» перебить очень трудно. От сериала к тому же повеяло «процедуркой», а процедурки у AMC удаются в последние годы очень не очень.
Вторая серия чуть ли не наполовину состоит из сцен, в которых В ОБЩЕМ понятно, что происходит, но невозможно ответить на самые простые вопросы, вроде «Что делает/чего хочет этот персонаж?» Я могу всю рецензию только строить гипотезы о том, что все это означает и что там будет впереди, но зачем. Все сверхэффектные кадры вроде хирургических инструментов и страшной маски снимали явно для нарезки «Смотрите на следующей неделе». Чего хотят «злобари» и что делает их шарманка? Что КОНКРЕТНО происходит между Квинканноном и подписывающей бумаги парой? Зачем Тьюлип снимает комнату в борделе? Зачем она использует такой странный способ убеждения Джесси?
В довесок есть еще сцены, без которых то ли можно обойтись, то ли смысл их будет ясен опять же в будущем. Это игра в покер в борделе, ситком с кофеваркой и демонстрация того, какой Донни (это тот, которому Джесси сломал руку в прошлый раз) все-таки неприятный тип. Заметьте, к сценам «Кэссиди взял и уехал», «что кричат шерифу вслед», «агентам в мотеле» в целом и финалу в частности у меня нет никаких претензий. Все это явно сюжетные линии, которые будут развиваться дальше. Они тоже стоят в общей очереди сцен, которые приведут куда-то минимум через неделю, но тут хоть понятно, зачем темнить. Ну и пролог про немногословного ковбоя относится сюда же — тут читателям комикса чуть попроще, потому что мы догадываемся, кто это будет. Хотя все остальные детали пролога…
Как видите, одни сплошные загадки. Помимо них, в серии есть только маленькая процедурная линия, снова про квашнеобразного мужчину средних лет (как бы это не стало постоянным элементом). И клиффхэнгер, про который уже сейчас всё понятно. Сериал, словом, просит выдать ему аванс побольше и подождать подольше. Ну я-то буду мучиться на потеху публике (всем трем с половиной читателям). А зачем это смотреть рядовому зрителю AMC, который про Гарта Энниса слыхом не слыхивал?
Там выше затерялся в толпе один важный для зрителей факт — да, на экран вышел Один (наверное) Квинканнон (точно) в исполнении Джеки Эрла Хейли (этого не спутаешь). Пока он проходит по категории «персонажей, которые ведут себя чрезмерно загадочно», но почитателям комиксов подмигнули достаточно, чтобы все ждали той-самой-сцены-с-Квинканноном. Сцену эту еще нужно заслужить, а пока появление мясопромышленника Квинканнона означает только две вещи. Во-первых, у нас будет длинная сюжетная линия, и пока что Хейли будут выдавать по чайной ложке. Во-вторых, сериал не собирается быстро уезжать из Энвила и мчаться по сюжету, раз уж он перевозит в него героев других томов истории.
Давайте только сразу избавимся от иллюзий, что «Причера» оставили в городке, а не потащили по сюжету комикса, потому что у создателей есть блестящая идея, они хотят глубже раскрыть персонажей (я в жизни видел, может, сериала два, где это в самом деле было бы нужно, в остальных случаях это пустые слова) или так реалистичнее (ага, комиксу про вампиров и божественные сущности, позволяющие отдавать людям приказы, нужен реализм). Телесериалы делаются по скучным законам бизнеса, и в случае с «Причером» эти законы явно сработали. Раз: нельзя делать сериал «Проповедник», где герой хотя бы несколько месяцев не побудет проповедником. Это в комиксах можно называть книжку совсем не тем, что есть внутри — ну, а теперь еще и в фильмах по комиксам — а телевизор должен оправдывать ожидания телезрителя. Два: экранизация комикса, в котором героев носит по всей Америке, а действие скачет между несколькими сюжетными линиями, будет стоить гораздо дороже, чем деньги, которые здравомыслящий канал готов выделить на сериал Сета Рогена. Так что сидите в Энвиле, благо, из всего города нам пока показали две улицы, снятые явно в разных местах, а горожан в пилоте никто не «тизерил» и теперь их можно каждую неделю выдумывать новых. Обратите внимание, что создатели не говорят прямо, как долго Джесси пробудет в городке. Я думаю, что до конца первого сезона он никуда не двинется. Три: никто вообще не собирался снимать сюжет комикса (ну, с момента, когда пошел серьезный разговор про производство сериала) — он конечный и меняющийся от тома к тому. Так сериал не построишь. Нужны сезонные арки, предсказуемость для усталого зрителя, клиффхэнгеры сезонов и возможность двигать сериал столько лет, сколько он будет приносить деньги. И, наверное, по крайней мере первое время не стоит зрителю показывать такие гротескные образы, как у Энниса, чтобы его не спугнуть.
Еще одна вещь, которая может существенно мутировать после пилота — это главные персонажи. От студии придет указание «сделать этого симпатичнее, а того — смешнее», и куда ты денешься. Некоторым приходится вообще актера менять (кто подумал про «Константина»? Я про New Girl, вы что). В «Причере» пока обратная ситуация — герои не меняются, хотя им пора. Джесси Кастер в конце пилота принял волевое решение стать хорошим проповедником. И что он для этого делает? Чуть активнее ведется на предложения помощницы, но и только. Ни при посещении семьи с дочерью-инвалидом, ни разговаривая с прихожанами — я имею в виду Юджина — он не проявляет пастырских качеств. Я не жду, чтобы он вдруг раз и стал Матерью Терезой, но он может хотя бы сделать вид. Не забывать, куда и когда он собирался, произносить менее плоские слова, делать что-то без помощи ассистентки, наконец.
Пока самое «пастырское» в нашем герое — это то, как он прищуренным взглядом следил за перемещениями пустого школьного автобуса. Пустого, видимо, потому что массовка из детей стоит дорого. Впрочем, эта линия не привела ни к чему, и только стала последней частью размазанного по серии рассуждения о том, могут ли люди изменяться и всегда ли плохой человек в глубине души остается плохим.
Кэссиди и Тьюлип — пока персонажи одной ноты. Особенно Тьюлип, у которой по-прежнему есть два вида сцен: «посмотрите, какая она крутая» (для этих вообще все живое останавливается) и «Тьюлип уговаривает Джесси, а тот ни в какую». Я догадываюсь, что тут происходит — создатели знают, что откровенно любоваться персонажем, которого вы сами и придумали, уже в драматических сериалах считается постыдным. Но если это не мрачный мужчина круче крутых яиц, то вроде и ничего. Черной женщине простят все самые дешевые и ядреные трюки, которые нынче не увидишь нигде, кроме канала «Сайфай». Наши читатели, конечно, не простят — они вообще очень далеки от проблем черных женщин.
А Кэссиди продолжает работать на две ставки — персонажем комической разрядки и поставщиком кровушки в кадр. Первое смотрится инородно, но Гилган вытягивает. Второе смотрится органично, но уже не так бодро, как в пилоте. Его быстренько определили в друзья Кастера, хотя как сложились такие отношения, осталось за кадром. Теперь они могут стряхивать сигаретный пепел на пол церкви (к концу сезона наберутся духу и прикурят от свечки?) и разговаривать о божьем промысле. В разговоре этом форма куда интереснее, чем содержание. Как долго реплики Гилгана будет интересно слушать? Акцент-то уже стал заметно мягче.
Внимательный читатель заметит, что я вторую рецензию ничего не говорю об операторской работе. А о ней и говорить нечего, не холодна она и не горяча. Есть другой технический аспект сериала, про который хотелось бы немного поругаться — но отложим это до следующего раза.
Вердикт:
У «Причера» к концу второй серии нет ни внятного центрального сюжета, ни оформленного процедурного элемента, а половина персонажей ничего толком не хочет и рада сидеть там, где сидит. Такой расклад не предвещает ничего хорошего, но энтузиазм, с которым авторы подходят к мелким деталям, может вытянуть историю из болота.
Эй, есть че по мелочи?
- Всё в сцене с хмурым ковбоем кричит нам «Это будет важно в дальнейшем!» Лающие собаки даже откликаются в ходе серии. Но мы-то с вами знаем, что сложность этому персонажу важна не больше, чем Спайдермену. Место его в сюжете, кстати, скорее всего изменилось. Или нам все-таки покажут ангелов?
- Я все еще надеюсь, что агенты правительства — это не общество Грааля, а ангелы. Тем более один из них явно не совсем человек. Надежда умирает последней.
- Несерьезный у авторов подход к «валящему с ног коктейлю». Но я бы с радостью послушал английский вариант поэмы «Москва-Петушки» в исполнении Гилгана.
- Самое сверхъестественное в сериале пока — это то, как Кэссиди может так хорошо вымыть пол в короткие сроки.
- Как Кастер в итоге избавился от замка на ноге? Отпилить цепь — это ведь еще не решение. Вечно все самое интересное оставляют за кадром. Это и мытья пола, кстати, касается.