Не знаю, специально Стас это сделал или нет (хотя в его случае я буду осторожно склоняться к презумпции виновности), но так совпало, что очередь комикса Boxers & Saints в его списке подошла как раз к началу проката фильма Мартина Скорсезе «Молчание». И теперь руки так и чешутся взять их да сравнить. Конечно, речь в них идет о совершенно разных временных периодах и разных странах, но сути рассказываемых историй это не меняет. Миссионерство и попытка принести западную религию на азиатские земли встречает сильный отпор, но с разными результатами. Но это сюжет. А история на самом деле про внутренние поиски. Но если Скорсезе в своём полотне сконцентрировался в основном на пути одного человека и по-своему ответил, что такое вера и как её нужно применять, то художник Джин Люэн Янг взял другое направление и разобрался в том, что вера делает с людьми и для чего она вообще может быть нужна.
О чём книга Boxers & Saints? Не про боксёров и не про святых. Комикс Джина Люэн Янга рассказывает об Ихэтуаньском восстании (которое также называют боксёрским, почему — позже). К концу XIX века дела у Китая шли, прямо скажем, не очень. Проиграв Англии в Первой опиумной войне, он был вынужден подписать множество невыгодных соглашений и начал из сильного самостоятельного государства трансформироваться в британскую колонию. Это положение вещей, конечно, не устраивало простых жителей, чувствовавших, что иностранцы активно пытаются вытеснить их культуру и заменить своей. Помимо политики и экономики, иностранное влияние сказалось в притоке миссионеров, пришедших обращать китайцев в христианство. Для многих людей, разочаровавшихся в жизни в своей стране, идея спасения во Христе оказалась заманчивой и стала тем глотком свежего воздуха, той правдой и теми ответами, которые были им нужны. Но не меньшее количество китайцев восприняло пропаганду христианства как явную атаку на их родину и всё то, на чём она стоит. «Белые дьяволы» набирали силу и затуманивали разум китайских рабочих — их необходимо было остановить, пока Китай вовсе не перестал существовать. Это недовольство и переросло в полноценное восстание в 1898-1899-м годах. Люди начали собираться в боевые отряды и пошли войной на всех христиан. В том числе и на своих соотечественников, заклеймённых предателями — соседей, друзей и даже родственников.
Сложно считать спойлером исторический факт, но исход восстания опустим — о том, к чему оно привело, вы при желании можете узнать сами. Финал, хоть и показателен, не так важен для понимания и оценки комикса, как само разворачивание конфликта и попытки Янга даже не объяснить нам, а понять самому, как зарождается братская война, какая правда есть у обеих сторон, и возможно ли из этих двух правд выбрать более правильную.
Boxers & Saints — это две самостоятельные книги, описывающие Боксёрское восстание с двух противоположных позиций. В Boxers протагонистом является юноша по имени Бао, парень из самых низов, мечтающий научиться сражаться, чтобы защищать свою деревню, семью, страну. Идеальный герой для фильма про восточные единоборства. Бао проходит полноценный путь героя, со всеми взлётами, падениями, духовным менторством, познанием себя и наконец повышением до лидера повстанцев. И чем дальше он идёт, тем больше юношеский задор и вера в себя сменяются ужасом от того, что происходит вокруг и особенно от того, что творит сам Бао.
Янг из истории Бао делает в хорошем смысле настоящий комикс. Дело в том, что Ихэтуани (в переводе «Отряды справедливости и мира») верили, что им помогают духи, делающие их неуязвимыми для пуль, и духи не оставят истинного бойца, если только тот не нарушит одно из правил написанного ими устава. Янг берёт эту идею и изображает её буквально, местами превращая свой рассказ в фэнтезийный комикс с тренировками и экшеном (вот за боевые упражнения их и прозвали «боксёрами»), по духу напоминающий мангу «Наруто» или мультсериал «Аватар: Легенда об Аанге» (и неспроста — как раз перед этой авторской работой Янг начал писать комиксы по «Аватару»). Но когда начинает казаться, что автор излишне романтизирует реальные исторические события — да что там, излишне романтизирует войну, — он сбрасывает своих героев с небес на землю в сценах настолько прямолинейных и жёстких, что из-за контраста с общим идеализированным настроем истории их просто физически трудно читать. Бао мстит за невинно убиенных и спасает свою страну, но в конце концов доходит до того, что сам начинает убивать женщин и детей. Вероятно, с этого момента его праведный поход превращается в праведную войну — он переступил черту, но не может дать по тормозам, он обязан идти дальше лишь с ещё большей яростью и бескомпромиссностью.
В Boxers все иностранцы показаны как абсолютное зло, включая священников (особенно священников). Во второй книге, Saints, ситуация диаметрально противоположная. В ней те же события показаны глазами девочки по имени... Четвёртая Девочка. Этот нежеланный ребёнок становится наименее любимым в семье. Девочку все в округе считают уродливой и обзывают «дьяволом» — и в конце концов доводят до того, что она решает им стать, приняв учение «белых дьяволов» — католиков. Взяв имя Вибиана, глупая и озлобленная на весь мир девочка постепенно примиряется с собой и находит своё место в мире благодаря церкви. Но, к сожалению, восстание не проходит для неё незаметно. Для Вибианы злом становятся Ихэтуани, желающие разрушить её новую жизнь и вернуть девушку туда, где она была несчастна.
Оба тома рассказывают о параллельных судьбах двух людей, которые вполне могли бы существовать в то время и в том месте. Но хоть Янг и придерживается исторической достоверности, он решает не ударяться в полноценный суровый реализм, рисуя в угловатом, комичном стиле, и добавляя сюжетам мифичности, включая фэнтезийные элементы.
Не то чтобы комиксы были настолько «низким жанром», что к их аудитории можно обращаться только на определённом языке, упаковывая колоссальной серьезности тему, затрагивающую жизни миллионов людей на протяжении столетий, в обертку из очередного подросткового фэнтези с горящими мечами и прыжками в километры высотой. Нет, дело, конечно, не в этом. Суть подхода Янга в том, что через эту призму происходящие в стране события проще всего было бы видеть детям — а именно они главные герои. Детская точка зрения, пытающаяся уложить кровавый конфликт в рамки собственного стандартного пути героя, почти кэмпбелловского, что у Бао, что у Вибианы, позволяет стряхнуть шелуху и взглянуть на эту войну глазами тех, кто в ней воюет. Потому что понять, что движет правителями Китая и Англии, несложно, об этом можно прочитать. Но задаться вопросом, что движет людьми, встающими по разные стороны баррикад, нельзя, не включив сострадание. Детям сострадать легче всего.
Бао верит, что внутри него сидит дух первого правителя Китая, и на его плечи возложена великая миссия защитить страну от вторжения чужеземцев, желающих высосать из нее всю кровь. С Вибианой же общается дух Жанны Д’арк, дочери Бога. Бао уверенно движется к будущему, Вибиана всеми силами старается убежать от прошлого: его история яркая и полноцветная, её — черно-белая, цвет появляется только когда девочку посещает её духовная наставница Жанна. Оба они, что Бао, что Вибиана, верят в своё великое предназначение и их обоих ведёт по жизни высшая сила. Но оба они в конце концов оказываются лишь действующими лицами в истории, которую написали без их участия.
В прошлом году Джин Люэн Янг выиграл грант MacArthur Fellows Program, выплачиваться он будет ежеквартально в течение пяти лет. Это серьёзное капиталовложение, проявление веры в уникальный талант. Признание абсолютно заслуженное — это действительно один из самых важных и ценных новых авторов. Янг — умный автор с лёгкой рукой, каких в комиксах мало, особенно сейчас. Благодаря минималистичному и не очень серьёзному с виду стилю и таланту писать живые и звонкие тексты и диалоги, Янгу удаётся в невероятно лёгкой и доступной форме доносить до читателя очень сложные темы, которые нельзя объять одной книгой. В своём прорывном хите American Born Chinese он через выдуманные истории поделился личным опытом жизни азиата в Америке и тем, с какими стереотипами ему приходится сталкиваться на каждом шагу. В Boxers & Saints набрался смелости изучить тяжёлую главу в истории своих предков и своей веры (в колледже Янг принял христианство).
Янг подходит к вопросу максимально разумно и взвешенно, не пытаясь навязать читателю свою точку зрения, вообще стараясь её не озвучивать. Boxers & Saints старается представить обе стороны конфликта, не боясь показать неоднозначность миссионерства как идеи. Хоть автор и католик, он, кажется, соглашается, что миссионерство — вещь далеко не самая положительная. В нём можно усмотреть расизм, навязывание своей религии и культуры чужому народу и, конечно, сопровождающий его мотив колониализма — идущий параллельно захвату умов захват территорий. Ведь восстание «боксёров» возникло не за одну ночь, а стало результатом давно копившегося гнева, а люди с Библиями стали лишь главным символом всего, что не так. В миссионерстве есть нотки агрессии, вызывающие естественное отторжение — с другой стороны, если для кого-то чтение Библии — единственный способ стать нормальным человеком или выйти из кризиса, почему бы и нет?
Как бы там ни было, я не буду браться делать выводы и занимать стороны. Не столько потому, что боюсь сморозить какую-нибудь банальность (возможно, я уже это сделал, ха!), заставить кого-нибудь себя ненавидеть или начать политические дискуссии, из которых мы с вами потом с трудом выберемся. Нет, просто Янг и сам не ставит перед читателем такой цели, пусть и является американцем китайского происхождения, принявшим в осознанном возрасте христианство. Оба его рассказа, складывающиеся в единый нарратив — это скорее история об удивительной человеческой природе, о том, что порой самые невинные и наивные люди способны совершить самые ужасные злодейства. О том, в чём разница между тем, чтобы жить великой мечтой и тем, чтобы мечтать о том, чтобы к тебе просто относились по-человечески. О том, что каждый человек несёт в себе всё сразу: и доброту, и агрессию, и милосердие, и абсолютное зло, и баланс внутри него меняется каждый день.
Думать о мире после подобных произведений, конечно, можно, но лучше подумать о себе. История это совсем не религиозная, зато обладающая огромной духовной мощью. Ее главное чудо в том, что в конце, когда ты прошел с героями через ад и увидел страшные вещи, ты не чувствуешь себя подавленным, а даже наоборот — на тебя снисходит, простите, благодать. Финал у этой истории не может быть хорошим, но в конце тоннеля все равно есть свет — очередной завтрашний день и еще черт знает какой шанс всему человечеству и конкретно тебе снова всё осмыслить и сделать выбор. И главное, понять, что выбор гораздо шире, и не обязательно становиться «боксёром» или «святым».
В цифре Boxers & Saints, как и многие комикс First Second, не представлен.
А вот в печатном виде произведение доступно сразу в двух версиях. Отдельными томами в мягкой обложке (Boxers и Saints) и в прекрасном бокс-сете для любителей массивных кирпичей на полке (внутри все те же два пейпербэка, здесь найдёте подробное фото-превью).
