Рецензия на пилот сериала «Constantine»

Куда только не заносило Смеющегося Мага — теперь занесло и на телевидение. Я посмотрел первую серию «Константина» и готов поделиться своим горем.

В тексте присутствуют легкие спойлеры.

Дорогое NBC, ну мы же тебе за «Ганнибала» все простили, ну куда ты, ёлки-иголки, сунулось! Ну казалось бы, это же ты сделало открытие, что можно развести «Supernatural» водой пополам — притом, что этот сериал и так был нечеловечески упрощен относительно других «сверхъестественных драм» времен своего дебюта — и все равно будут смотреть и просить добавки! Ну это ведь у тебя выходит «Гримм», который смотришь и ждешь, когда уже в это дно снизу постучат (ну ладно, постучали в это дно на другом канале, я смотрю на тебя, «Доминион»). Может быть, нам все на Гойера свалить, мы его уже несколько месяцев как не поминали по матушке? Но ведь с ним в паре Дэниэл Черон, который рулил первыми двумя сезонами «Декстера» — этот-то почему недосолил? Кто же виноват в том, что мне показали в этом пилоте?

Я был рад увидеть одного из любимых персонажей комиксов на телеэкране. Я ждал его не меньше, чем ребята ждали «Флэша» (который тоже в числе любимых и который, видимо, завысил мои ожидания к этому пилоту). Поэтому я не хочу сразу переходить к разговору о комикс-экранизациях. Я хочу сначала посмотреть на «Константина» как на мистический детектив — или как ещё назвать тот жанр, который нам тут обещают. Так вот, в этом качестве пилот не то чтобы уныл — просто звонили девяностые и просили больше не списывать у них домашку. У них уже столько народу списывает, что скоро возвращение на экраны «волшебных негров» и не менее волшебных хакеров будет заметно.

Нет, это конечно хорошо, что вы слазали на первую страницу Гугла и использовали одно-два аутентичных магических изображения, некоторые сериалы и этого не делают. Но уже на вторую страницу лезть стало лень, и это заметно хотя бы по тому, что Джон изучал экзорцизм по Уильяму Фридкину, да и постановщик спецэффектов тоже. Я бы даже сказал, что одна из положительных сторон пилотной серии — в том, что она может служить ликбезом по основным трендам хоррор-кино последних лет, от подхода к спецэффектам до планов камеры — от Уана до Дерриксона, все здесь и в сборе. Но если вы смотрите мистику и/или хоррор, то здесь вы не увидите не только ничего нового, но и ничего интригующего. Более того, никакого любопытного метаплота кроме очередного «Надвигается буря!» нам не предложили. Я мог бы надеяться на то, что сериал еще развернется и размахнется, но меня смущает то, что после пилота «Константин» неизбежно ужмется и утянется процентов на двадцать (чисто за счет бюджета и съемочного цикла), и что тот же NBC в прошлом году запустил двадцать с лишним пресных и неинтересных сценариев в сериал, сюжет которого я бы обозначил как «Джеймс Спейдер ловит суперзлодеев» («Blacklist», уныл, но продлен на второй сезон). А если добавить в метрику оценки еще и комиксы, все станет только хуже.

Да, я не ждал ни Энниса, ни Миллигана, ни даже Делано — я прекрасно понимаю, что это вообще не тот канал для таких экзерсисов. Но я боюсь, что даже нынешний friendly neighbourhood Constantine из дисишных тайтлов куда интереснее и выигрышнее, чем то, что мне показали с телеэкрана. И это притом, что в момент появления шлема Набу я был готов простить создателям все и навсегда (некоторые струны легко задеть).

Интересно, что выезжая на заявлениях о том, что «Константин» вернется к первоисточнику и учтет ошибки фильма 2005 года, Черон и Гойер сделали во многом еще менее «хеллблейзеровского» Джона Константина, приведя в соответствие внешность, но не повадки. В таком материале, как «Константин», на главном герое держится весь сериал. Причем авторы со мной, судя по всему, не спорят — спутников герою выдано немного (причем девушку вскоре, если не сразу после пилота, заменят на Зед), а постоянных противников и того меньше. Поэтому оценить весь пилот можно по качеству нашего Джона. И уже то, что его зовут «Константин», а не «Константайн», а также то, в споре о музыке он ставит «Sex Pistols» выше «Ramones»... Ценители меня поймут, а для остальных продолжу выкладывать претензии.

Что делает Джон Константайн в любом его комиксе? Цинично шутит, выкручивается из сложных положений и практикует к магии современнейший подход. Что из этого делает сериальный Джон Константин? Ничего. Ну да-а, у него в репликах есть пара шуток. Но у кого из хедлайнеров сериалов их сейчас нет? Этого мало, чтобы записать фирменный непроницаемый сарказм в черты характера. Вляпывается ли Джон в передряги? Практически нет — единственный известный нам пока случай это «Ньюкаслский инцидент», который служит источником закадровых флэшбеков. В остальном он действует как герой процедурала, причем даже особенно не проявляет фирменной смекалки, а когда проявляет — сериал на этом особенно не фокусируется. Серьезно, финальное противостояние с демоном в сценарии включало в себя все хрестоматийные шаги — и «а вот зачем была предыдущая сцена», и «а вот он мой козырь в рукаве», и «на-ка по сопатке», — при этом и камера, и монтаж, и подложка музыки не говорили нам, что тут происходит что-то особенное. Так, закономерная победа по плану с легким моментом слабости по пути.

Это притом, что пилот есть за что похвалить в смысле съемок. Когда я выше сказал про хрестоматию хоррор-кино, это было скорее похвалой. Нил Маршалл (режиссер «Игры престолов», в частности) использует немало выразительных и изобретательных операторских ходов и способов построения кадра, даже хорошо по меркам эфирного телевидения пугает. Вопрос в том, будет ли все это выглядеть так же хорошо и дальше, или авторы начнут ограничиваться обесцвеченным «миром духов»?

Теперь актеры. И в первую очередь — Мэтт Райан, потому что мы не закончили говорить о том, как сериалу «Константин» на роду написано держаться на главном герое. Пока мы смотрели на фотографии, Райан казался хорошим выбором на роль. Ну да, не Стинг и тот дядька с сверх-узнаваемых обложек. Но никто не Стинг, а сериальному Джону нужно было выглядеть моложе «вертиговского» персонажа и для того, чтобы соответствовать облику героя из текущей хронологии DC, и потому что в телике мы хотим смотреть на красивых людей. В движении Райан смотреться перестал. Джон получился переигранным, сверх-драматическим, и оттого неестественным. Всю серию он был в одном «Нет!» погромче, обращенном к небесам, от превращения в обычную киношную фальшивку. Может быть, дело в сценарии, с которым ему пришлось работать? Потому что в нем одна ситуация, в которой Константин теряет присутствие духа, сменялась другой. «Правильный» Джон был фактически только в самом первом экзорцизме, в лечебнице. Если так Гойер планирует и дальше быть верным первоисточнику, я буду смотреть на час телевидения в неделю меньше. А может, Райан недавно ходил в ту же школу актерского мастерства, что и Джада Пинкетт Смит (Фиш Муни) в «Готэме»? Да вроде нет, в других сериалах и фильмах он нормально играет, экономно и выразительно. Подумать только, а до выхода пилота мы всерьез обсуждали, плохо ли то, что Константин не будет курить в кадре, или терпимо. Кстати, в сериале он все-таки курит — просто в кадре может только гасить окурки. Место узнаваемых сигарет заняла зажигалка, которую нам показывают как можно чаще, чтобы поскорее сделать «иконической».

И еще этот акцент. Райан — из Уэльса, и я не исключаю, что дело отчасти в необходимости сдерживать его родной акцент, совсем не похожий на североанглийский. Но более неестественного и переменчивого северного акцента я давно не слышал. А нет, простите, слышал — в голливудском кино, когда кто-то родом из самых что ни на есть соединенных штатов изображает не то североанглийский, не то шотландский акцент. Здесь американцами, изображающими акцент, были сценаристы. «Ну что,» — спрашивали они, видимо, друг друга, — «Достаточно ли тут туманов Альбиона? Да, что-то маловато, давайте всыплем еще парочку bloody и пяток mate, чтобы было хорошо».

Остального актерского состава все равно что нет. За Гарольда Перрино играют его контактные линзы, Люси Гриффитс в меру хорошая, но не стоит к ней привязываться, она сейчас уйдет, а дружбаны Джона равномерно никакие, их превращение из типов в характеры отложено на пятый-шестой эпизоды, как обычно.

Самое интересное, что при всех крупных недостатках в «Константине» с любовью отнеслись к мелочам. Два фрагмента — в лечебнице и «доме волшебника» — полны отсылок и учтённых нюансов из оригинальных комиксов. Но мелочи — это приправы, которые не сделают вкуса (в данном случае — настроения и атмосферы) там, где пресны основные ингредиенты, то есть состав и актерская игра. В один из моментов серии из радиоприемника звучит кавер группы «Social Distortion» на «Огненное кольцо» Джонни Кэша. Вот таким вышел и телевизионный Джон Константин — слишком крутой и демонстративной, чтобы быть глубокой, версией первоначально более искреннего и тонкого персонажа. Эх, если бы оригинал песни был родом из Англии — аналогия была бы полной.

В ходе первого сезона создатели обещали воспроизвести, пусть и не дословно точно, «Американскую готику» — первый константиновский сюжет, написанный Аланом Муром. В ближайших эпизодах нас ждут появления Спектра, Папы Миднайта и Зед, прежней подруги Константина (которая, видимо, станет его новой напарницей вместо Лив). Будет ли серьезная опора на канон, который мог бы принести шоу много пользы, нам еще только предстоит увидеть. Пока (я подчеркну — «пока», будем с оптимизмом смотреть вперед) «Константин» к большому сожалению не выглядит ни хорошим сериалом по комиксам «Хеллблейзер», ни просто хорошим сериалом.

Обобщу: пилот «Константина» оказался слабым и сам по себе, и в сравнении с аналогами — как «мистическими детективами/драмами», так и экранизациями комиксов на ТВ. Есть надежда на то, что шоу пойдет на взлет, но с чего оно будет брать разгон для этого взлета — из пилота не видно.

А что думаете про первую серию вы? Оправдала ли она ваши ожидания?